La Zita

Un grupo de personas preparan una fiesta,
en un piso.
Le echan mucho entusiasmo.
Mucho esfuerzo.
Mucha concentración.
Mucha fantasía.
Invitan a mucha, mucha gente.
Sin pensar si van a caber todos o no.
Un cálculo por encima, da un aforo de unas 60 personas.
Pero no vienen todos.
Menos mal.
Aún así, llegan 150.
Mucha densidad de masa corpórea
si no fuera porque flotan.
Les hacemos flotar.
En el tercer piso.
En cuanto se traspasa el umbral.
Se pesa menos que el aire.
Menos que los videos de Víctor.
Menos que los globos de Dale Teatro.
Menos que la Zombra de Don Nadie.
Un extraño vientecillo nos trae y nos lleva
de habitación en habitación.
Nos podemos tumbar en las paredes.
Los techos son rectangulares camas redondas
donde celebrar convexos adulterios alcohólicos
y culinarios.
La Zita purifica.
La Zita te hace levitar.
Sólo hay un voceras que no se puede desprender de su lastre.
Y míra que lo hemos intentado.
Porque lo queremos.
Pero no conseguimos hacerlo flotar.

Fiestorro de presentación

Hay mucho quehacer y queda poco tiempo, todos tenemos amigos sin archivar que van a venir esta noche de sábado sabadete a La Casa de Zitas, amigos cuyos ecos de amistad se oyen a kilómetros de distancia, y eso ya vale un imperio. Qué grandioso será verlos llegar, oír como pronuncian cualquiera de las contraseñas al imponente portero negro de piel, y rubio de pelo, con sus hechuras de 2 por 2, en su impoluto frac y su severa echada de ojo. Cuánta magnificencia va a haber flotando a ras de los ricos artesonados del techo. Hay mucho quehacer, todos estamos como castañuelas, como colegiales y colegialas, como reinas encantadas de retozar con un bribón. Hoy daremos cobijo por unas horas a lo más granado del artisteo maño, ¡olé, qué arte!, a decir verdad no pensábamos que iba a llegar el día. Lo tenemos todo hecho un primor, (nuestro trabajo nos ha costado) ha quedado, no sé, como un ambiente parisino y anticonvencional, una especie de pintoresquismo muy oportuno para los escritores geniales que vamos a recibir; lo más, de la vanguardia, lo más raro de las nuevas tendencias irracionales. Hay mucho quehacer, pero mucho, mucho.

Por ese orden

Una anciana, muy anciana sube al autobús. El autobús va repleto, muy repleto.
La anciana es muy anciana pero muy irascible. Vamos que será muy anciana, pero también muy borde. Abronca al conductor. Abronca a los que están detrás, delante, y a los lados.
Abronca a los que no se levantan para cederle el asiento. ¡Qué poca vergüenza".
Otros ancianos la corean. Hay muchos ancianos en el autobús. Todos le gritan al conductor.
El conductor masculla algo. Estornuda y se suena los mocos.
Y se seca las lágrimas. Por éste orden. Y con el mismo pañuelo.
En todas las paradas suben más y más ancianos.
Todos expresan su ira. ¡Una hora esperando!.
¡Que pongan más autobuses!. ¡Qué poca vergüenza!.
El conductor mira por el espejo retrovisor.
Cada vez da más frenazos.
Y masculla.
Y arranca con brusquedad.
Y estornuda.
Y se suena los mocos.
Y las lágrimas.
Y se rasca los huevos.
Por este orden.

Aire mío, aire tuyo, Aire nuestro.

La novela, Aire Nuestro, de Manuel Vilas, es lo mejor que he leído, y lo mejor que leeré jamás, Manuelito de mi alma, compañerito de Zetas, esa es mi conclusión contante y sonante, mira que es buena esa novela, qué momentos más grandes de lectura, qué maravilla, esa novela es un nuevo paradigma en la prosa contemporánea , es alucinante, es una nueva forma de contar, es la revolución definitiva. No me gusta hablar de libros, todo dios habla de libros. Yo los leo, y punto. Paso de jugar a ser crítico literario, me aburren todos esos blogs que desmenuzan el contenido de un libro y, Aire Nuestro no va a ser una excepción. No pienso decir nada acerca de lo mucho que encierra y destapa, de lo mucho que divierte y advierte, nada, el que quiera saber que lo compre si quiere asombrarse, enternecerse, descojonarse, regodearse, elevarse, liberarse, hechizarse, cautivarse, perfeccionarse, armonizarse, y desoxidarse. Manuel Vilas, ya era mi mito por la brillantez de sus parodias poéticas, por su humor socarrón, por su envidiable inteligencia, por su belleza física, por su uno ochenta y cinco de estatura, por su gran parecido con Derek, por su elegancia, sus abdominales, y por su pelo a lo David Bisbal, pero ahora, ¡la madre que lo parió!, me ha deslumbrado con su coco. Manuela Vilas es la Coco Chanel de las letras españolas, la que vaginiza un modo de decir, un modus de contar, una moda que impuso con Magia y Zeta, continuó con España y culmina con Aire Nuestro; una moda que no pasa de moda. El mismo corte, los mismos quiebros, las mismas paranoias, los mismos iconos y escenarios que por su reiteración deberían aburrir, pero ¡quiá!, de eso nada, te hace reflexionar, te hace tocarte los genitales, y te hace estar todo el rato, ja ja, ja ja, ja ja, y venga ja ja; una trilogía de ja jas en cada capítulo, una superación de los límites del ja ja hasta rozar el síncope. El tono de Vilas, el tono, ahí está el secreto, en el tono, en que ese tono es mucho tono.

Soy un cerdo

Nací, cerdo. Sí señores, nací y fui criado para que de mi, se aprovechase todo, podía haber nacido, cordero, o vaca, o pollo, o conejo, o avestruz, o pato, ser humano, o cualquier otra especie de las miles y miles que pueblan el planeta, pero no, uno nace como nace y a mi me tocó nacer cerdo, un cerdo un poco perro, sí, pero cerdo de morro a rabo.

Es un misterio sin resolver por qué llegas a la vida con una determinada forma, una multiplicidad de factores enigmáticos conforman tu aspecto cuando adquieres la condición de, Ser. Ese enigma sólo Dios podría descifrarlo, pero como soy un cerdo, no me ha sido dada la capacidad de hacerme ese tipo preguntas, las que me hago son debidas a la paranoia de quien hace que me exprese como un humano, pues para él, soy importantísimo.

La vida de un cerdo es simple; comer, dormir y evacuar purines. Como vivo en una granja ni siquiera puedo disfrutar del placer sexual, debido a que el método reproductivo es por rigurosa inseminación, o sea que no pierdo el tiempo en enamorarme de ninguna cerda, ¿para qué?, no puedo follar, estoy capado desde que era un lechón para que mi carne pierda olor a berraco, para evitar tentativas de rebelión como la que inventó George Orwell en Animal Farm, y para que mis jamones y salchichones sean más suaves y jugosos.

No me quejo, ahora soy regordete, sucio, tosco, y mal fachado, pero cuando adquiera el peso y la edad adecuada seguiré mi destino, que es, ser un manjar. Convertirme en sabrosos chorizos, saciadoras morcillas, tiernos salamis, y finísimas lonchas de exquisito pernil, saciando sentidos, engatusando olfatos, agitando gustos, deslumbrando vistas y pringando tactos. No puedo evitar sentir cierta ternura por la boca que me va a comer, orgullo de ser blanco de su gula, sentirme objetivo de su placer, estrella de sus piropos.

Tú, ¿qué eres?, soy un cerdo, y he sido creado para estimular tu glándula pituitaria y hacerte creer en los milagros, para reencarnarme en ti, para consolar tus angustias y vacíos, para aminorar tus cóleras, contribuir a tu bienestar, tanto si me comes como si me zampas. Una vez muerto, mi entrega es total, me gusta gustarte, que goces de mi inocencia, una salchicha, dos salchichas, tres salchichas, un torrezno, dos torreznos, tres torreznos, soy tu puerco, ábreme en canal, deshuésame a tus anchas, házme pedazos, come, cómeme hasta que vomites, no tengo miedo, pícame con perejil y ajo, con pimienta y orégano, con cebolla y pimentón, me abandono a ti, me acomodo a tus dientes, mastícame despacio o te sentaré mal, ten cuidado, te puedo llevar a la cima del placer, al disfrute celestial, a que tu diástole y sístole interpreten la tercera sintonía de Beethoben, pero la naturaleza es vengativa y por eso me ha hecho de puro colesterol, te puedo sumir en el definitivo sopor, en el sueño total, en el eclipse eterno.

No me vengas con tontadas

Tengo una amiga que quiere montar una tienda de ropa muy fashion. Me pide ayuda, orientación, consejos, colaboración. Ella es joven, exuberante, guapa, simpática, trabajadora, fanática de la moda, cae muy bien, está llena de entusiasmo, ha aprendido a diseñar, a patronar y a coser, y está dispuesta a hacer cosas hermosas. Quedamos a tomar algo, y empieza a explicarme, -mira Pepe, quiero hacer prendas, originales, y novedosas, y perturbadoras, y espectaculares, y apasionadas, y enigmáticas, y sencillas, y complicadas, y luminosas, y apabullantes, y asombrosas, y azarosas, y visionarias, y encantadoras, y sólidas, y vaporosas, y románticas, y malditas, y útiles e inútiles, y con clase, y ridículas, y frías, y cálidas, y tontas, y geniales, y teatrales, y naturales, y perfectas y monstruosas, y piadosas, y blasfemas, y vomitivas, y urbanas, y alucinantes, y duraderas, y efímeras, y elitistas, y populares, y suaves, y elegantes, y horteras, y poéticas, y espontáneas, y reflexivas, y prácticas, y mágicas, y ambiguas, y auténticas, y falsas, y extraordinarias, y toscas, y divinas, y jóvenes, y sobrias, y prudentes, y desorbitadas, y divertidas, y contenidas, y rebosantes, y prodigiosas, y misteriosas, y descocadas, y virtuosas, y chocantes, y adictivas, y tentadoras, y caprichosas- , - ¿me pillas?-, me dice, -creo que sí-, le digo, -y ¿ que nombre le pondrías tú a la tienda?- , me dice, -No Me Vengas Con Tontadas-, le digo, -hombre, Pepe, muchas gracias-, me dice, -no, no, que te lo digo en serio-, le digo, -No Me Vengas Con Tontadas, es un gran nombre para tu tienda, piénsalo-, le digo. Se me queda mirando y hace un encantador mohín de balanceo con los labios. Silencio durante un largo minuto, se desliza por la silla hasta casi sentar los riñones, creo que intentando imaginar ese rótulo sobre la marquesina de su tienda. Se incorpora y, por fín me dice: -pues es chocante, sí-, -y espontáneo, y rebosante, y natural, y divertido, y..., y..., y...,y..., y..., y... -, le digo.

Adios a Mercedes Sosa

Qué fuerte, qué pasada

Que llevo muchos días sin cambiar de post y ya está bien.

Voy a hablar de pintura, de pintura negra, de pintura negra aplicada a las puertas blancas de un balcón, del balcón de un tercer piso, de un tercer piso sin ascensor, donde está nuestra Casa de Zitas. Ese balcón es un acantilado mudo desde el que se pueden ver los rompientes, los rompientes son perros, allá abajo, perros y perros que rompen sus meadas contra las esquinas, meadas bucólicas cuando el atardecer entorna sus pupilas con delicadeza.

Ahora el hermano balcón está contento, oye voces y, las paralelas de metal son como un poema de Whitman, porque ya hay gente que se asoma por sus viejos barrotes de hierro fundido, dentro hay gente, gente que canturrea, y ríe, gente que pinta y canta.


"Voces prohibidas me recorren,
voces de sexo y lujuria,
veladas voces cuyo velo aparto,
voces indecentes por mí purificadas
y transfiguradas."

Yo, mientras, le doy al rodillo sobre el viejo gotelé y lo convierto en lágrimas negras del El Cigala como si Antonio Machín desde el más allá me ordenara recomponer otra versión de Angelitos Negros.

Unos pintan de blanco monástico, de rosa empollón,
de gris escalinata, y de rojo putón.
Yo, pinto de negro, de negro zumbón,
de negro azabache, de negro terror,
de negro de viuda, de negro chillón.

Voy a copiar una pared que he visto en El Cultural, - sobre un fondo negro, arden mensajes rojos-, es un montaje de Tsang Kin Wash que me impresiona. Se me está ocurriendo hacer una barraca de feria en una de las habitaciones, poner palabras que no nos gusten y derribarlas a perdigonazo limpio, hay muchas palabras que odio, por ejemplo, "ideal", o "completamente", o frases cortas como "qué fuerte", o qué pasada". ¿Se imaginan a alguien decir: "que fuerte, eso es completamente ideal, qué pasada? ". Pues hay mucha gente que lo dice, ¡que fuerte!. También se me está ocurriendo hacer tortillas, la tortilla Z, la teletortilla; convocaremos zitas para oír a alguien disertar acerca de algo, pero a los asistentes les daremos tortilla, y podrán disparar perdigones sobre palabras asquerosas. El caso es que estoy empleando un bote de pintura negra comprado en un chino, que no es Titanlux, ni Valentine, ni ninguna marca conocida. Queda un negro, mate caldoso, un barrizal pantanoso que no termina de secar, es como un maquillaje de teatro. En los años 60, como había pocos negros en España, los actores se pintaban la piel, el rey Baltasar se pintaba la piel. Ahora ya no hace falta, tenemos conciudadanos africanos con una gama de negros infinita. Tampoco me gusta la palabra "infinito", a la barraca con ella. En otra habitación pondremos un gabinete de tatuaje, el tatoo room. Sí, tenemos que financiarnos como sea. Y tatuaremos poemas de Luis Antonio de Villena como éste:

"Que la emoción arda en el discurso,
y la llama remede el deseo de un cuerpo.
Poseer un espíritu de fuego. Y amar
la rosa por el dios que contiene"

"Amar la rosa por el dios que contiene", qué fuerte, qué pasada, qué ideal.

Separación tecnoutópica

Tengo que decirte algo.

Ah.

Bien.

Qué.

Que ya no te quiero.

Cómo es eso, ayer me querías, estabas loco por mi.

Es que he leído a Paul Valery.

Y qué.

Que Paul Valery escribió que el futuro ya no es lo que era.

Eso es una visión tecnoutópica, que sepas que yo me enamoré de tí,

gracias también a ótra frase de Paul Valery.

No jodas.

Si, como lo oyes.

Y qué frase era esa.

Una mujer sola, siempre está en mala compañía.

Brillante, ese Paul.

Sí.

A ver si lo entiendo, hoy es el futuro de ayer.

Sí.

Y no es como que tú pensabas que iba a ser.

No.

Cómo iba a ser.

Como todos los futuros, no sé.

Y cómo es un futuro.

Abarrotado.

Pero si estamos solos.

Pues eso.

La diosa de los insomnios

Ya se está acabando el verano, ya era hora, ya estaba harto de, tanta o tanto calor- no sé si el adverbio ha de ser masculino o femenino, pero me da igual-. Ya se está acabando el verano, da las últimas bocadas mientras se desangran las últimas fibras de su luz chabacana, populachera y sobreactuada. Un último tercio, quizás un alarde final, algún derrote y a tomar pol saco tanto desparpajo lumínico. El verano me produce insomnios vibratorios y un repertorio de sueños ininterpretables. Sueño con una negra, sueño con una preciosa muchacha africana a la que he comprado pulseras en el rastro, pulseras étnicas de maderitas, de cerámica, de trocitos de concha, para deshacerlas y usar sus cuentas para bordar un vestido.













Me levanto, salgo a la terraza y me pongo a leer, V, un libro de Thomas Pynchon, pero de entre los restos del sueño, desfigurados por lengüetazos de brisa fresca de las cuatro de la mañana, pienso en la negra, y al pensar en la negra me aburrre el Pynchon porque es un tipo de lectura que para disfrutarla hacen falta catorce sentidos, entonces me pongo a escribir que ya se acaba el verano y, ya no sé seguir. Estoy tumbado en un sofá de la terraza, inmóvil como una iguana. Se acaba el verano, sí, tienes insomnio, sí, has soñado con una belleza negra, sí, ¿y...?. Me atasca, me atasco. Debe ser por el trabajo que me espera; ir cosiendo las maderitas, un millón de maderitas, una a una. Tanto ir al rastro, la negra se pone nerviosa cuando me ve, porque cada vez me llevo tres o cuatro pulseras de seis euros. Se pone nerviosa y a mi, me pone nervioso porque es una belleza de rasgos faciales suaves, ojos verdes y cuerpo policurvo. Una extraña perfección entre su culo y su caja torácica, hace de su anatomía un todo erógeno que provoca pulsiones desbraguetadoras. Me quedo dormido y, cuando me doy cuenta abro un ojo y está amaneciendo. Aún no se termina el verano, aún no he sabido seguir escribiendo cómo se acaba el verano, de la importancia del otoño y su glorificación, o del soul que hay en un sujetador negro sobre los pechos de una negra, aún no he terminado el vestido de las maderitas, aún iré alguna otra vez al rastro a comprarle más pulseras étnicas a la diosa negra de mis insomnios.

Qué narices tienes

Sólo desde el reconocimiento de la mediocridad se está en condiciones de hacer algo desprendido, coherente, natural.

Me agrada coincidir con Agustín Fernández Mallo en eso, yo he hecho un manifiesto reivindicándo la mediocridad, me encanta la mediocridad de las mansiones de megamillonarios de las primeras páginas de Hola, lo mismo que los programas lacrimógenos de televisión como, El Diario de Patricia, quiero ser más mediocre aún de lo que soy, sentir más asco de mi mismo de lo que siento, que vengan los del Hola a retratar mi mansión corporal; tres cuartas partes de agua, y una de mediocridad, como Carmen Cervera, como Rafa Nadal, como Francisco Rivera. La mejor literatura está en el Hola con esas exhaustivas descripciones de los mediocres más famosos o los famosos más mediocres. Yo, compro el Hola todas las semanas, es una herramienta de trabajo, mis clientas no quieren ser mediocres, quieren que copie algún modelo de doña Leticia, o de Isabel Preisler, o de Paloma Cuevas, o de Rania de Jordania, y así se sienten dichosas, me traen quinientos recortes del Hola, ¿que te parece Pepe?, ¿ cuál me harías tú?, yo me dejo llevar y luego les hago el que sale de mis mediocres narices, pues serán mediocres, pero son mías.

Tengo narices, quiero decir que soy narizón, mis narices son un diamante en bruto, narices de artista, pulcras, periféricas, y obsesivas, me enajenan las del histriónico Cirano de Bergerac, esa descomunal fábrica de mocos que emplea un vocabulario amplio y erudito para seducir por cuenta de otro. Hay eruditos que nombran constantemente a Kafka, que si Kafka por aquí, que si Kafka por allá, fíjate, Kafka, que salió de la mediocridad con unas simples Cartas a Milena, a su padre, y con el cuento de un viajante convertido en insecto, hace falta estar ciego para no ver que ya no se escriben las cartas así, aunque en lo de la Metamorfosis estoy totalmente de acuerdo. Napoleón, era un mediocre, un titiritero Francés con obsesión por la antropología española. Hoy, Napoleón saldría constantemente en el Hola y su ridículo disfraz estaría diseñado por John Galliano, eso me dice mi cabeza de mediocre.

Bob Dylan, otro gran exponente de la mediocridad, dijo, mejor dicho, cantó: "Algunos hablan del futuro/. Mi amor habla dulcemente,/sabe que no hay éxito como el fracaso,/ y que el fracaso tampoco es un éxito". Bécquer dijo su gran frase mediocre: Poesía eres tú, Verlain, que la poesía era música, Unamuno, que de eso nada, Antonio Machado, que la poesía era palabra en el tiempo, y Apollinaire que era palabra en el espacio. Dijeron todo eso y, se quedaron tan panchos en su convencimiento de que en su calidad de grandes intelectuales levitaban dos palmos por encima de la mediocridad. Somos de la misma especie animal que la cabra aunque tengamos otra apariencia y haya maestros y discípulos, necesitamos agua como el olivo, la higuera, y el melonar. La mayoría de la gente rechaza la hipótesis de ser mediocre sin pararse a valorar los beneficios que eso comporta, a saber, la paz, y la ausencia de conflicto interno por la paranoia de querer ser más y mejor, más pompa, más lustre. Una mueca horrible se dibuja en mi boca, con el consentimiento tácito de mis napias. Yo, empleando las palabras con las que Aristóteles describió a las cabras, ya soy todo lo que quiero ser; rebelde, fogoso, audaz y malintencionado, o sea: mediocre.

Por pitones

Dime
si te molestan
los
c
u
e
r
n
o
s

Cuernos, ¡oh, nacidos del doble sentimiento!, salen cuernos como sale el sol, para amostazar la frente. Velados o descubiertos, cuernos vivos, huesos de mis huesos, duo para tres, medalla para el héroe pasivo y tranquilón, sustancia no substancial, cálcico adorno que afrenta la frente del huevón, remate adquirido por rebote transaccional, barandilla, atavío, embarcadero de pasiones bajas, axioma de fallo del falo.

Walking through la tilde de mí.

Cuando me da la gana tengo la facultad de atravesar paredes, walking through, se llama esa técnica. Mediante un ejercicio de concentración, adquiero una dimensión hiperespacial, y me convierto en una especie de diodo fotovoltáico y nanométrico. Sólo se me podría detectar con un medidor, X 1000.000.000 Oods o valores superiores, entonces pienso donde me gustaría estar sin que me vieran y, casi siempre elijo filtrarme por los tabiques de las casas de tantas personas que me conocen, tanto de las que me encuentran ridículo, y critican a escondidas la vida que llevo, las decisiones que tomo, las amistades que tengo, las aficiones que me apasionan y los amores que me enverdecen, como las que me ven, maravilloso, adorable, interesante, genial.
Este fenómeno tiene además la facultad de provocar que me recuerden instantáneamente, en cuanto llego, se empiezan a rascar la cabeza y alguien me saca como tema de conversación; sabes a quién ví el otro día, a Pepe, o a José, - los muy íntimos y familiares me llaman José- ¿a ese falso insensato?, ¿a ese gilipollas?, ¿a ese egocéntrico?, ¿ a ese traidor?. O, ¿a Pepe?, no pasan los años por él, qué bien se conserva, es un tío estupendo, un artista prodigioso, un ser especial.

Y mientras permanezco allí, siendo la milmillonésima parte de mi mismo, no paran de hablar de mí, me gusta que hablen de mí, me da igual lo que digan, tanto si lamen el rabo de mi apellido, como si escupen sobre el culo de la P, o la J de mi nombre, al ser tan ultrapequeño no me afectan los amores ni los odios, hay algo en la tilde de mí, que me estimula. Eso sí, conforme atravieso la pared para dejarlos, comienzan a hablar de la tilde de tí.

Tirititraneando

Me gusta la Niña Pastori y su Amor de San Juan. A Jesús Rondeño también le gusta poner esa canción en sus clases, la música suena, tirititran y es una incubadora de brazos que se levantan, la música suena, tirititran, y las horquillas de las bailaoras-alumnas dejan escapar mechoncillos del moño, la música suena, tirititran y se desordenan los volantes de las faldas hasta que recuperan la razón, la música suena, tirititran, y se dibujan sombras chinescas de perfil de loba con los dedos de las manos, la música suena, tirititran, y sube un codo hasta la barbilla y el otro baja hasta lo más sagrado de la cintura, la música suena, tirititran, y los espejos reflejan cinco hileras de tres, tres hileras de cuatro, cuatro hileras de cinco, y así, según los días con un montón de tirititranes.

Jesús Rondeño, el triunfo de lo místico.

El viernes grabé un vídeo de la fantástica actuación de Jesús Rondeño. Cuando llegué a casa, lo colgué en ésta página y todavía se está cargando, mientras, le guindo esa foto a Norte Flamenco para preilustrar lo que será media hora de fantasía mística, de liturgia de botines de bailaor, de noche blanca que patea recuerdos negros. Su baile; remedio para todos los males, motor imparable, calentamiento global, estremecimiento súbito.

Está muy delgado, Jesús, cuídate tío y sigue renaciendo y restrenando elegancia, es un gozo verte, además tan bien acompañado, esa violinista es un crack, esos dos cantaores desguazando por alegrías el arranque de tus piernas, y ese guitarrista aguador por tangos y pirómano por rumbas, todos ustedes- vusotros´ nos sumergisteis en nuevas sonoridades, eso no era un baratiyo de aficionados, no, era el sabor amargo de un dulce misterio, el misterio del flamenco expresado por un grupo bien ensayado, bien limpio, y bien integrado, y que decir de los dos cajoneros, a uno de ellos, a tu hijo, me pareció que cada vez que te acercabas a él, le decías con los ojos, "pa´que veas, niño, que no estoy acabao", y él se reía con escepticismo y, con cada una de sus risas te arrancabas como un miura recien banderilleao´ levantando los brazos como un cristo pidiendo silencio para los clavos de las botas, para su íntima oración a la que ya no está; para tu Carmen, tu reina real, la que sigue viviendo en los surcos de tus ojeras y en el hueso de tus sienes.

Labios apretaos´, barbilla alta y la punta de la lengua, mordida en cada trance para sacar zumo, zumo de alma, porque hubo mucha alma en ese cuerpo cada vez más canijo. Me enteré tarde de tu actuación, me hubiera gustado llevar una corona de laurel al héroe que nos llevó al cielo, recién salido del infierno, todavía tienes que saciar muchas hambres de compás, de bulerías y solea. Un gran artista, generoso y humilde, que percusiona el suelo prodigiosamente hasta el quejío, primero lentamente, después con rabia, con desgarro, con los talones abiertos de par en par para que por ellos salga el corazón, ese corazón grande de hombre flaquísimo que se hace querer.

El público, de pie, ante el que no alardea, ante el que no envidia, ante el que no se da importancia, ante el que tiene un don, ante quien aun herido y achicado por las circunstancias es capaz de agigantarse y bailar con mucho sentido, con mucha pureza, con mucha gitanería. Lo dicho, cuídate o déjate cuidar para que sigas dándonos tu arte grande y profundo.

De lo de video, nanay, no le da la gana de subirse. Bueno, se queda para mi, para visionar de vez en cuando una actuación de leyenda.

Los bolsillos de Paco

Paco Peco, lleva siempre los bolsillos llenos. Cuentan que en un aeropuerto, al pasar por el control, estuvo una hora intentando vaciarlos de las más diversas cosas y no terminaba nunca. Aparte de lo típico, (llaves, monedas, mechero, tabaco, etc) salieron, una señal de stop para prohibirse ir por caminos trillados, un motor fueraborda para navegar contracorriente, una especie de cepo oxidado que denominó como muerdelenguas, un tubo de pastillas antibochorno, un desñoñador de palabras inefables, una guía de terrenos sin labrar y, un carnet de socio fundador de La Casa de Zitas.

Todos esos artilugios tuvo que dejarlos con resignación, y ésto, ¿que es? dijo el agente de la sala de embarque. ¡Ah!, eso si que no, eso no me lo quita ni dios. Pero ¿qué es?, insitió el controlador, eso es algo muy valioso y me jodería tener que prescindir de él, eso es un respetador de espacios íntimos, un fumigador de bocazas.


Con su poema, La Bicicleta de Pancho, se emperró, lo leeré desde la barra, dijo, y yo le advertí, no lo hagas que no se va a enterar nadie, no van a pillar la clave del texto, las rupturas, pistas y sensaciones van a pasar desapercibidas, su belleza, su modernidad, su poética de fin de civilización. Pero nada, Paco es muy tozudo. Hubieran hecho falta unos buenos cañones de luz, ir disfrazado con un maillot amarillo y una partener con banderín de ganador de etapa.



La bicicleta de Pancho
orbita suspendida alrededor de la tierra.
Es un escudo antimisiles
donde los cromos de Mazinger son metralla atávica.
Aquí abajo, hermano Pancho:
El cambio climático ha derretido el continente frigo-dedo
y Venecia, es la nueva atracción de PortAventura.
Concha Velasco ya no es la chica ye-ye;
tiene pérdidas de orina.
Todos tenemos pérdidas de algo.
La biciclete de Pancho es un museo provincial,
una exposición permanente.
Los recuerdos, lucen colgados
en las paredes desconchadas de la memoria.

Una pedrada en la sien

Después de que una jauría de asistentes eyacularan sus rotuladores sobre su piel desnuda, alcé la mano y con un simple nudo detrás de la nuca y dos alfileres ajustándole la tela sobre la rabadilla, quedó vestida y lista para leer. Dice Ramón Irigoyen que, un poema si no es una pedrada (y en la sien) es un fiambre de palabras muertas, bien pues aquí dejo el cantazo de Sagrario Manrique, que no sólo golpea sino que despelleja, hace una masacre con su acrobacia traumática, consiguiendo despanfletar algo tan difícil de abordar como el léxico sensiblero de las relaciones imperfectas, más conocido como maltrato. La forma de leerlo, como dentro de una profunda resignación orfidalizada, tensó las gomas del tirachinas e hizo blanco en los oyentes, en cada uno de nosotros.

Era tu cumpleaños. Yo te dije:

Dame por culo cariño, pero tu no querías.

Me meé encima de tu barriga para calentarte

y seguía diciéndote: dame por culo cariño.

Fue entonces cuando sentí otro golpe redondo en el ojo.

Mientras caía hacia atrás pensaba si pegabas también

a las putas del barrio.

Después,

desperté en la cama de una habitación blanca,

era la tercera planta del Hospital Clínico de Zaragoza.

Jose Angel, mi psiquiatra me ha diagnosticado

esquizofrenia tardía, mi marido me ha puesto

una denuncia por zorra, aunque lo han llamado

agresividad emocional. Va a divorciarse dice,

pero me deja a los niños.

Hoy,

un escritor conocido del Actur, ha pedido permiso a mi terapeuta

para que pudiese venir a la Expo a recitar algo sobre el agua.

Yo escribo mucho estos días mientras estoy en la planta,

pero no se me ocurre nada sobre el agua

sólo recuerdo el color claro de mi orina y la barriga de mi marido

oscura como el agua del Ebro.

El me quiere

aunque me pegue

yo siempre se lo digo a mi terapeuta que está sentado

en la penúltima fila.

A las 9 tenemos que marcharnos al hospital.

Dentro de poco pasaré a la planta de día

podré volver a casa por la tarde y por la noche.

Ese escritor me ha prometido

que quedaremos un día para hablar de lo de mearse encima del otro

y de lo de que me den por el culo. Yo no lo entiendo muy bien

pero el dice, que eso es mas poesía

que toda el agua que llevan los ríos.

Calla y escucha

Mira y escucha, mira, escucha, y anímate, escucha y mira, que bonito sería seguir ese patrón; ir todos por las calles actuando como en un musical. Ayer, una amiga que llevaba esa canción en su ipod me puso los auriculares y me dijo, calla y escucha, y yo, mientras callaba y escuchaba, me la comía con los ojos.

Escandaloso e inesperado éxito.

Mis ojos aun están extasiados por nuestra divina comedia en La Campana.

Estuvimos todos medio dis-vinos en esa mezcla de recital-fiesta-performance,

a garito lleno. Que le pregunten, que le pregunten a Rodicio

los que no pudieron o no quisieron ir.

Cuéntalo tú, Montse, anda, cuéntalo mismamente todo, acerca del debut,

que yo tengo la manía de escribir con pluma petulante,

y tú eres auténtica y estás arrebatada de ardiente impulso.

Espero poder contarlo.

Últimamente abro mucho la boca y, eso es peligroso, sabes lo que sale por ella, pero nunca se está seguro de lo que te puedes tragar.

Sin ir más lejos, mañana día 25, sobre las diez de la noche, hago de vocero pugilista en el Candy Warhol. En la otra esquina, mi contrincante, Javier López Cremente; un tipo muy peligroso con el que no puedes descuidar la guardia. Menos mal que tengo edad suficiente para atesorar algunas marrullerías, y si me veo contra las cuerdas, amagaré algún golpe bajo, procurando que pase desapercibido para nuestro patrocinador, y autor del poemario: Rafaél Luna, poeta integral con gran sentido de la metáfora.
Trataré de estar a la altura de sus expectativas.

Por si no fuera suficiente, el sábado 27, a las 22. 30, en La Campana de los perdidos, hago de presentador del recital-performance de La Casa de Zitas. Allí, si que corro auténtico riesgo. Confío en la elasticidad de mi cuerpo, y en la facilidad para empalmarme, pero dudo salir ileso del clima de erotismo y compulsión que hemos tramado en un entorno tan artísticamente maduro como ese emblemático lugar. Por mucho que hemos repasado las intersecciones del acto no consigo creerme. Los demás, sí, están preparados para recitar, pero yo, en la performance, tengo que apuñalar, y violar a una muchacha, (casi una lolita) solamente cubierta con un pequeño burka, y desnuda desde los hombros hasta los pies, todo ello como concepto liberador de la paranoia del macho-bestia que sólo piensa en sexo y posesión.

En verdad os digo que hubiéramos necesitado a Alfred Hitchcock para dirigir el suspense y a Tarantino para los trucos de sangre.



El vídeo del show, bien a gusto lo colgaría aquí el próximo lunes, pero mis compañeros, (putos materialistas) han decidido comercializarlo. Su precio rondará los 12.000 euros, sorry.

Desde aquí, aprovecho para invitar a aquellos amigos y conocidos, medios informativos, personal del obispado, políticos sin signo, poetas, artistas, y gentes de buen vivir, a quienes no les haya llegado la invitación, via email, para que acudan a cualquiera de las muestras, o mejor a las dos.


Cipión, diría, "todo es extraordinario si se sabe contar", bueno pues yo, espero saber montarla y poder contarlo.


Michael Jackson, ya no lo cuenta, está desactivado, como la mayoría de sus vieoclips en youtube. Una de sus canciones dice; vive hasta que hayas vivido lo suficiente. Ahora ya vuela como le gustaba vivir; rodeado de zombies y angelitos.

Panfletando que no es poco

En la naturaleza del hombre habita el mal,

Dios lo permite, así ha sido, así es y, así será

por los siglos de los siglos.

En la raza humana hay estupidez,

la estupidez lleva a decir beee, a decir, quéee,

a decir, vaaa, a decir, huiii,

y casi nunca, a decir, voy.

Entre los seres inteligentes

hay clases, castas y costos.

La clase hace costra,

la costra hace casta, y la casta

castra al casto por el costo.

Así ha sido, así es, y así será

pues estamos hechos para que así sea.

El taxista nipón-go nikito.

Esto que viene, es un comentario que anoche escribí en otro blog, a las cuatro y media de la madrugada, (que horas de llegar a casa) dedicado a un estupendo escrito de Child, pero como llegué tarde, han colgado otro post y el trabajillo ya se ha convertido en papela pasada, lo reciclo, (que no estamos pa´tirar) y lo cuelgo en mi blog, que aunque no venga tan a cuento, un cuento es un cuento. He de decir que el ritmo está contaminado por el vértigo del último libro que estoy leyendo, de Alberto Torres Blandina; Cosas que nunca ocurrirían en Tokio. Poner Tokio, en el título de una novela resulta mágico, despierta inmediata curiosidad y presupone un no sé qué de postmodernidad.


¡taxi!. Buenas noches, dónde vamos, ¡eeeh, cuidao!, es que van como locos, fíjese a que leche se ha saltado el semáforo. Estos chicos con el alcohol y las drogas, que no, que no se puede con ellos, y menos mal que algunos escriben, y piensan y tienen talento, pero los excesos se pagan, mire usté, que necesidad tienen de meterse porquerías, tan jóvenes, tan hermosos, tan bien criaos y, cuando menos te lo esperas, que si cirrosis, que si pancreatitis, que si diabetes, con la salú no se juega porque en un santiamén te los ves en una esquela; sus hermanos, primos, sobrinos, amigos y demás familia ruegan una oración por su eterno descanso, que horror, no, no son exageraciones y me alboroto porque me da la gana, no son lobeznos, que cuesta mucho criar un hijo, y cuidarlo con mimo hasta que los ves hombres hechos y derechos, se juntan con cualquier cantamañanas y se desgracian, que a todos nos ha gustado ir de picos pardos, pero ahora hay picos que no, esas guarrerías son muy traicioneras, ¿que controlan?, eso se creen ellos pero quiá, lo que yo le diga, y perdone que me tire el rollo, pero este tema me descompone, en cuanto lo deje, aparco el taxi y busco un retrete, mírelos a estas horas como van, ¿y las chicas?, todas enseñando el culo, salen de casa con pantalón y luego se ponen ese cacho tela, que no llega ni a minifalda, ¿la moda?, ¿moda es ir casi en bragas y con las mantecadas tan aparentes ?, eso es provocar, eso es uniforme de prostituta, si yo le contara como se me montan en el coche, y lo que dicen, peor que los hombres, que si se han tirado a un fulano nada más conocerlo, que si a ver si se tiran al camarero de tal garito, una verguenza, ¿tiene usted hijos?, pero calle, que digo, usted, tendrá ya nietos, ¿no?, bueno, ya hemos llegado, son ocho cincuenta, no, un billete de cincuenta no cambio, búsquese algo más pequeño, ¿que le faltan treinta céntimos?, es igual, déjelo, mañana déselos a un pobre, a descansar que a mi todavía me queda mucha noche.

Crazy, chico, chica, chico, chica.

Recuerdo muy bien a Diana Krall, el año pasado en La Expo interpretando esta canción. Anoche me la recordó una triunfito mientras esperaba como, Pilar Raola, y cientos de miles de telecinquenses, oír los teatrales vergajos de Risto sobre la tierna piel de los inocentes cantores.

La voz de D. K, plena de sensibilidad hace que los pelos de mi cuerpo, den triples saltos mortales y mi sangre se convierta en helio, como me ocurrió ayer en la biblioteca cuando Magdalena Lasala que era mi compañera por la derecha según el orden, chico, chica, chico, chica, en la mesa recitadora, contó como hace unos años, estando ella firmando en la feria del libro, de Madrid, en un lápsus, y sabiendo que Mario Benedetti se hallaba en otra, quiso ir a ver si tenía la suerte de charlar con él.

Divisó una enorme cola de gente y a punto estuvo de desistir, creyendo que correspondía a entusiastas del poeta, cuando se percató que los que esperaban su turno formando una descomunal serpiente, era para dedicatorias de Boris Izaguirre.

Un poco más allá, en otra caseta, vacía de coleccionistas de firmas vió la cabeza de un viejito de aspecto suave y bonachón con exceso de talco velludo en el tejado cerebral, que identificó a duras penas como, Don Mario. Ella, casi tartamudeando le dijo, pero usted, ¿es usted?, ¿Be-Benedetti?, y señalando la fila de Boris, comentó, ¿no es esto una locura?, sí, mihijita, respodió él, estamos todos crazy, pero el caso es que se lea, sea lo que sea.

Jardin hinchable.

Esta tarde, a las siete,



en La Biblioteca de Aragón pongo mi salvaje,



difusa, y periférica voz a varios poemas de



Mario Benedetti. Mi técnica,



la del injerto.



Jardinero experto, jardinero.



Me meto en cada jardín.

El Zaragoza, again en primera, adios a la brocha gorda.

A. Orgía existencial en El Paseo de la Independencia.

B. Miles y miles de texticulos veneran a los héroes, y se exacerban docenas de señoritas nalgueando al son del tam tam.

C. A mi no me gusta el futbol pero es una gozada ver gozar.

D. Hasta el cielo lo celebra, se confunden los petardos con el aparato eléctrico de una tormenta.

E. Multitud de entrevistas a jugadores, entrenadores, presidentes, masajistas, familiares de, forofos de, en las que las respuestas siempre empiezan por: "la verdad es que".

F. A partir de hoy los coitos del equipazo serán de primera.

G. El mar de espectadores de La Romareda, tiene que practicar más la ola.

H. El ruido de la ruina ruge ya en otros oídos.

I. Hoy se sacian los de los socios de alta fidelidad.

J. La Plaza de España es un gran circo sin carpa, todos se abrazan y hacen piruetas y entonan oé, oé, estoy viéndolo por la tele pero aunque lo intento, no consigo estremecerme.

y K. En el año de gracia de 2009 toda la forofería del futbol zaragozano se sintió levitar en un jolgorio sin límite, liberados ya de la opresión de 2ª, la tenacidad, el talento, la fuerza, la habilidad, el sacrificio , la entrega y la suerte a vuelapatada han propiciado el despertar de tan negra pesadilla.

Concluyo. Cambio de canal.

Vaya marrón, pero no te mosquees.

I

Científicos de todo el mundo, analizan un descubrimiento sorprendente de insospechable relevancia: la mosca del vinagre, hace poemas, auténticos poemas metafísicos en los que se enfrenta a su propia incertidumbre, a sus miserias, nostalgias y pasiones, con una riqueza metafórica de lírica pura, irreprochable.

Seguiremos informando.

II

Según parece, este va a ser el año de, la Drosophila Melanoganster, (amante del rocío de vientre negro) que no es capaz de verse a sí misma, salvo en la incoloración informe de sus contradicciones. Su elemental organismo es todo reflexión acerca de la mezquindad de la ternura y lo sobrecogedor del micromundo que la rodea, ya hubo un atisbo de aproximación por parte de Sir Thomas Morgan, en el siglo pasado, pero el fenómeno es ahora cuando se equipara con los autores de la nueva poesía, cuyo cuajo nodrizo, es una sucesión de fórmulas biogenéticas en las que no se descarta la pureza de lo impuro.

Al conocer la noticia, Antonio Gamoneda, ha dicho: ¡bah!, "es una poesía menor, utiliza un lenguaje normalizado, para mi, la poesía es otra cosa", por contra, Ray Loriga ha expresado que, hay mayor hondura que en las aletas de los tiburones del Hudson. Manuel Vilas, al tanto de todas las novedades del mundo y del submundo, se limitó a comentar, que la mosca de la fruta jamás podrá ir por la carretera de Castellón a 215 kilómetros por hora.


Seguiremos informando.

El gorrión is beautifull

Mientras existan individuos más inteligentes que usted,

más favorecidos por la genética,

más vigorosos y mejores amantes,

más espirituales, creíbles y biotécnicos ,

con gran superhabit de prestigio

entre los entregadores de cofres,


marfiles, y ébanos, palmas y laureles,

mientras esas leyes sigan en vigor

haría bien en no inundar la pantalla

de escarabajos, piedras de molino, y meadas de Horemheb.


Mientras Moravec afirme

que los cambios tecnológicos

conducen a cambios sociales ,

The New Yorker se niegue a publicar

sus trillones de desguaces,

y la Maison Givenchi rechace lanzar

con su marca sus olores axilares,

mientras se niegue a ver el mundo

como realmente es, y no como lo pintan

sus paradigmas antitradicionales;

será un gorrión de ala tullida,

encerrado en jaula para grillo.

Cambio Shica, por unas playeras

La Shica, se hartó bulerías. Algo le bulliría a la tropa de sus tripas, cuando iba de tablao en tablao, encojonada de tanto palmero y zapateao.

La aburría lo de siempre; tangos, alegrías, rumba y soleá, cada día lo mismo, tan repetitivo y tan lineal. Se quitó lo bailao, y empezó a experimentar por libre, cortando y pegando. La copla tradicional, deconstruida, rapeada. El baile flamenco, roto y mezclado con movimientos de danza contemporánea. ¡Qué me gusta La Shica!, ¡que sí!, ¡que dale, que dale!.

De los residuos de La Martirio, La Mala Rodriguez, Chambao, y Bebe, surge esta maravilla, fragmento a fragmento, pena a penita, penita a pena. Es un nuevo léxico musical, una mutante, ¡que toma, que toma!, del repertorio coplero a su antojo, hasta hacer un crimen perfecto, una expresividad más original y conectada con flujos y reflujos post flamencos, post hip, hop, post reggae, post latinos y, ( como dice mi amigo Fernando en el comentario) pos así se queda el post.

El doctor House, no es cojo, escoge.

Esta noche estoy de guardia,



si se te suelta algún punto



recuerda que estoy atando cabos



a las tres equis mayúsculas



con las que suelo triplicarte.

Arrimando el ojo.

A ver cómo consigo



deshidratar mis ojos de Ayatolah



para que puedan tantear los tuyos



con adecuado acento



en el rabillo.

El corazón se me envenena de orgullo,






mientras veo esa eme tachada en la pizarra






y como se te corre el rimel.

Son, de postpoesía, mondongo.

Estos días se está celebrando en Cienfuegos, La Perla del Sur, de Cuba, un encuentro internacional de poetas. Según Manuel Vilas, que está allí representándose, y representándonos, lo mejor de su viaje, es , el son de los poetas rusos, el de los acensores, el de los mojitos, y el de la piscina del Hotel Nacional, que hasta ahora, parece que, son, los únicos que son.

Sus crónicas, son, pura esencia, unas cuantas gotas, así que me he puesto a curiosear por la red, a ver si encontraba más información, nada, poca cosa, pero me he topado con éste poema del gran poeta cubano postpoético, (la noche me confunde) Dinio.

Ilumínate con vela
Cepilla con sal tus muelas
Y come como un ratón.
Trabaja como un cabron,
Límpiate bien sin papel
Endulza el café con miel
Monta carretón de mulo,
Aprietate bien el culo
Y grita: viva fidel!

Tomate el agua caliente
Al baño ve sin jabón
Toma el azuquin por ron,
Para despejar la mente
Friega bien sin detergente
Haz las cartas sin papel
Dibuja bien sin pincel
Haz comida sin carbon
Y para ser más cabron
Repite: viva Fidel!

Ve al trabajo sin zapatos
Aféitate sin cuchilla
Come soya por ternilla
Y ceolita por sulfato
Come fricase de gato
Adobado con laurel
Como comunista fiel
Cúrate sin medicina
Maneja sin gasolina
Y grita: viva Fidel !

Alumbrare con chismosa
Almuerza con hamburguesa
Para que cambie la cosa
Si quieres tener esposa
Casate sin hotel
Pon la mesa sin mantel
Usa el calzado sin media
Y si no quieres tragedia
Grita: viva Fidel!

Escribe sin lapicero
Haz las copias sin carbon
Por café toma infusión
Y piensa como un carnero
Y como buen zapatero
Has un zapato sin piel
Corta un cuero sin troquel
Y no uses pegamento
Y legaliza el invento
Gritando: viva Fidel !

Ve a otro pueblo en bicicleta
Y no uses desodorante
Y para estar elegante
Anda con short y chancleta
Y si quieres ser maceta
Y coger un buen nivel
Montate en un carrusel
Vende, compra, y especula
Jinetea y busca fula
Y grita: viva Fidel!!

A mi primo, Gregory Peck

No sé qué decir, la verdad, pero antes que nada, quisiera agradecer a todos mis visitantes, sin cuya colaboración éste premio no hubiera sido posible.

También le debo mucho a mis consejeros técnicos, a mi primera esposa, Ingrid Bergman, que me cubrió los primeros gastos del Actor´Studio, a mi primo Gregory Peck, que me enseñó a manejar seductoramente los andares. También quiero nombrar a Ernest Hemingway, Thomas Mann, Dos Pasos, Camarón de la Isla, y Belén Esteban, sin cuyos ejemplos yo sería un pringao.

Éste premio, lo quiero dedicar especialmente, a mi madre, que cada dos por tres, entra sigilosamente a mi cuarto, con la frase, ¿qué haces, hijo?, mirando disimuladamente la pantalla y añadiendo, ¿no estarás viendo guarrerías?, esos comentarios me rejuvenecen y hacen que me sienta, Rimbaud.

Quiero decir ya, por fin, ( no deseo alargarme mucho) que, éste galardón, me enorgullece, y me turba a la vez, que estoy un poco azogado, y azorado, pero lleno de deleite, sorprendido, y emocionado. Este papel, el de escribidor de blog, es muy sacrificado, tienes que ser guionista, actor, productor, director, etc.


Levanto mi estatuilla y brindo por todos ustedes, vosotros, pero sobre todo, por la directora y organizadora de estos entrañables premios, que sabe cuando en mis ironías hay un guiño de complicidad o un tic de mala leche.

Amy, su carne es tan tierna.

¡Oh, sí, qué rica!,
seré bueno con ella,
suéltale el postizo elfico o te corto el cuello.
¡Atrás, insensato!,
sólo es un poco de aderezo,
el tuétano de dios,
la voz de la virgen con tacón del doce,
el pubis destangado de la luna,
y un cuerpecito pegadizo
extrañamente familiar,
te quema, te da frío, te pone,
somos polvo, y sed de polvo,
necesitas agua, estás herido,
está aquí, ha captado tu olor,
dice, no, no, no, pero quiere decir,
sí, sí, sí, la reina de la cristiandad,
una máquina de dar guerra,
la quieres para dos semanas
en toda su variedad,
con pierna y antepierna,
con hueso y antehueso,
deberíamos quemarla, sí, sí, sí,
pero, cógela, anda, que si no,
esto será un malvivir.

La sombra de Benedetti

Se ha muerto Benedetti y, ganas me dan de tirar del inconsciente y usar palabras viejas para una muerte nueva. Se ha muerto el poeta y crecerán los, `in momoriam´como una enredadera.

¡Ya!.

Es un poeta del amor, de los que fabrican metáforas bien lubricadas cada dos o tres versos, (cuando se muere un poeta hay que prescindir del pretérito) un ejemplo podría ser este poema que titula, Estado de Animo.

Unas veces me siento
como pobre colina,
y otras como montaña
de cumbres repetidas,
unas veces me siento
como un acantilado,
y en otras como un cielo
azul pero lejano,
a veces uno es
manantial entre rocas,
y otras veces un árbol
con las últimas hojas,
pero hoy me siento apenas
como laguna insomne,
con un embarcadero
ya sin embarcaciones,
una laguna verde
inmóvil y paciente
conforme con sus algas
sus musgos y sus peces,
sereno en mi confianza
confiando en que una tarde,
te acerques y te mires.

Bien, dejémoslo ahí, hay días que por mucho que te empeñes.
Otro ejemplo cuajado de simbolismos pero que sale con más verdad. Está parido con placer, se deja llevar de algo que realmente le emociona, aunque siga usando el pan de oro para policromar algún renglón, pero, ¿en cuál es más Benedetti?.

No puede ser.

Esta ciudad es de mentira.
No puede ser que las palmeras se doblen
a acariciar la crin de los caballos
y los ojos de las putas sean tiernos
como los de una Venus de Lucas Cranach
no puede ser que el viento levante las polleras
y que todas las piernas sean lindas
y que los consejales vayan en bicicleta
del otoño al verano y viceversa.
No puede ser.
Esta ciudad es de mentira.
No puede ser que nadie sienta rubor de mi pereza
y los suspiros me entusiasmen tanto como los hurras
y pueda escupir con inocencia y alegría
no ya en el retrato sino en un señor
no puede ser que cada azotea con antenas
encuentre al fin su rayo justiciero y puntual
y los suicidas miren el abismo y se arrojen
como desde un recuerdo a una piscina.

Qué cambio, ¿no?.

Y por último este otro. En él se chipia, aunque las obvias correcciones para que salga más bonito diluyen la auténtica impronta poética.

HOMBRE QUE MIRA MÁS ALLÁ DE SUS NARICES

Hoy me despierto tosco y solitario
no tengo a nadie para dar mis quejas
nadie a quien echar mis culpas de quietud

sé que hoy me van a cerrar todas las puertas
y que no llegará cierta carta que espero
que habrá malas noticias en los diarios
que la que quiero no pensará en mí

y lo que es mucho peor
que pensarán en mi los coroneles
que el mundo será un oscuro
paquete de angustias
que muchos otros aquí o en cualquier parte
se sentirán también toscos y solos
que el cielo se derrumbará
como un techo podrido
y hasta mi sombra
se burlará de mis confianzas

menos mal
que me conozco

menos mal que mañana
o a más tardar pasado
sé que despertaré alegre y solidario
con mi culpita bien lavada y planchada
y no solo se me abrirán las puertas
sino tambien las ventanas y las vidas
y la carta que espero llegará
y la leeré seis o siete veces
y las malas noticias de los diarios
no alcanzarán a cubrir las buenas nuevas
y la que quiero
pensará en mi hasta conmoverse
y lo que es muchísimo mejor
los coroneles me echarán al olvido
y no solo yo muchos otros tambien
se sentirán solidarios y alegres
y a nadie le importará
que el cielo se derrumbe
y más de uno dirá que ya era hora
y mi sombra empezará a mirarme con respeto

será buena
tan buena la jornada
que desde ya
mi soledad se espanta.

Ahora sí que te mirará tu sombra, sólo queda ella para ser noticia en los diarios.

Días de polka

Hay días que apetece ponerse serio para variar, y eso que el de hoy no ha estado mal; reunión de hombros para adecentar el nuevo lugar de reunión.

Guantes de goma, estropajo, amoniaco, escoba, fregona y cuatro horas por barba. Nueve por cuatro, treinta y seis. Desde la entrada al trastero, una puerta, dos puertas, tres puertas, desde el baño al gran salón, un balcón, dos balcones, tres balcones sin tocar, desde el reinado de Carolo, o sea, desde el año de la nana, o sea.

Colegas que entran, que salen, viajes a comprar cosas al chino, y bla, bla, blas muy artísticos.

De las paredes emanaba un compás de polka: 2/4; "paso", "cierra", "salto". Ha sido un magnífico perfomance, o arte en movimiento. Habíamos contratado un cuarteto húngaro con repertorio de minuetos; clarinete, violonchelo, piano, y batería, para realzar la bohemia quitamierda.

A mediodía, atinada paella de marisco, dadá, devorada sobre una, "no, mesa" (el propietario de tan acertado aserto, pánico, Luís Roser), con, no, platos, no tenedores, no vasos, no sillas, mucho sueño de uno , mucha abstracción de otra, quejas por un quítame allá, un berberecho, o una navaja, que si éste mejillón es igualito que..., que si yo creo en el amor, que si yo, no, que si patatín, que si patatán, cachondeíto, risas.

En fin, he llegado a casa un poco cansado, pero bien, ducha y sofá.

La tele, reportaje sobre grupo de emigrantes indios de La India para llegar a España. Catorce fronteras, penalidades, explotación de mafias, morir de hambre, de sed, de cansancio, de palizas, de amargura, de suicidios. Todos esos viajes tremendos, tanto sufrimiento para nada.

Repaso mis últimos post, vaya jugarreta, ver ese programa. Ayer me sentía Truman Capote intentando escribir sin tópicos, en plan cachondo mental, vamos. Qué vergüenza, qué falso, qué banal, qué vacío, qué insulso, qué balada de tontadas, qué mamarracho, qué palizas.

Piedad para mis fuegos fatuos, hoy manda la razón, no quiero ni verme, desprecio cada recoveco de mis tenazas de insecto, cada uno de mis poros excretores de gusano, cada sonido de mi boca de sapo.

Pero quitando todo eso, ¿qué puedo hacer yo para cambiar el mundo?; es como es, me voy a la cama, aunque debería ir a la charca.

Croak.

Ven aquí, pies de emperaor.

Al examinar cuidadosamente sus pies, el ancho, el largo, y sobre todo la simetría esférica del empeine, lo hace a sabiendas de que no va a descubrir nada, aún así, saca de una caja una antigua radiografía que le hicieron en el último esguince. La mirada recorre por secciones el tarso, metatarso, falanges, músculos y tendones, es perfecto, son perfectos sus pies, ni un solo juanete, callo, u ojo de gallo, por algo una podóloga los comparó con los de El Cristo de la Pietá de Miguel Ángel, son pies renacentistas, son pies cinquecento, ellas los tocan como si fueran cítaras, y los chupan como bebes el pezón materno, déjame besarte los pies, son pies de ángel, pónmelos aquí, son de seda, musicales, luminosos, explosivos, y se los llevan al regazo, y les dan pequeños mordisquitos apasionados, si tuvieras la cara como los pies, el cuerpo tan bien formado como ellos. Sólo tiene que descalzarse para dejarlas boquiabiertas, colgadas de su magnetismo fetichista, y cuando se va; déjame calzarte, despedirme de ellos, pisa con cuidado, y le ponen cada calcetín con igual mimo y suavidad que emplearían con el pene al enfundarle un condón. No veo nada, se dice, un pie es un pie, el medio natural de transporte de cualquier mamífero, pies, patas, pezuñas, da igual; un mecanísmo de ultraprecisión que se mueve de forma autómata, para andar, correr, o aplastar cucarachas, pero que de su complejidad no se es consciente, no hay nada espiritual en los pies, da mucho placer cuando te los masajean, o introduces uno por debajo de la mesa, entre las piernas de una mujer irresistible situada enfrente, y te acepta el juego disimulando un estremecimiento, ¡oh, oh, oh, mientras los frota lentamente con la cara interna de sus muslos, eso sí resulta excitante, pero le frustra que el poco atractivo del resto de su cuerpo es como si no existiera, por alguna razón, la belleza, el talento, la destreza y la jovialidad, la madre naturaleza, esos cuatro dones, se los puso a ras de suelo, debajo del dobladillo del pantalón, pero allí, no está el yo, el yo, lo situamos en la boca, en los ojos y, hasta en las manos, la boca habla, los ojos hablan, las manos hablan, los pies, no, siempre estan escondidos, mudos, comprimidos, ignorados, no puede hacer nada, si pudiera se los trasplantaría en la cabeza, al lado de las orejas, como antenas, eso sí que sería una buena cosa, eso si que sería tener pies y cabeza.

New Isabel, my Isabel.

Nosotros la vamos a poner guapa, Luís, en esa calle, (y fuera de concurso) va a haber una pandemia de belleza, ya se puede despabilar Javier López Clemente en hacernos el vídeo, se la rifarán, Almodóvar, Tarantino, Cóppola, Amenábar. La Nasa, situará allí sus lanzaderas, el Reina Sofía, nos pondrá una sucursal, será famosa, tendremos el monopolio, seremos intocables, y sacaremos una pasta, a la calle Santa Isabel, vendrán todas las Isabeles de España, a comer, a vestirse, a alternar, a enjoyarse, a divertirse, estamos predestinados, Luís, somos los elegidos, los comprometidos en dar proyección universal a Elizabeth´s street, la importancia de llamarse Isabel, crearemos el día del orgullo Isabelino, la semana de Isabelandia, se terminaron sus cien años de soledad, nosotros, los mediocres, lo haremos, lo haremos sin apoyos, sin hacer la pelota, sin pelos en la lengua, sin prisa, sin PRISA, y sin menopausia, la calle es nuestra, la actitud es nuestra, Luís, camarada, hay que rescatarla, curar sus llagas, inyectarle ideas para que explote su fuerza imperfecta, excitarla para que salga a flote su sexualidad, me encanta esa calle, su humildad, su desprestigio, me conmueve su indiferencia, su asincronía. Esa calle es nuestra patria y, la patria nos llama, pide sacrificios, organización, salir de la imbecilidad, (aunque a mi me cueste) explorar y propagar el arte de La Zita, a bombo y platillo; la calle de La Casa de Zitas, de los amantes de la asimetría, de la imperfección, (que no de lo grotesco, o sí, qué coño) de, fucker writers como, Celine, Flaubert, Stern, Joyce, Corín Tellado, o Alfonso Ussía.
Silencio, se avecina el pasmo, el antitodo, lo irreal, la bipolaridad, las ganas, la paranoia, lo animal, gentes buenas que usan desodorante y han leído Madame Bovary, Los hermanos Karamazov y El Mensajero de San Antonio, gentes seleccionadas por su potencia sexual y facilidad para el adulterio, gentes cribadas entre la biodiversidad de los sin-tesis-doctoral, dispuestos a quemarse el corazón y la lengua y los deos, antes que aceptar sobornos de Hiperion, de Tusquets, de Alfaguara, de Planeta, o de Anagrama, para ficharnos, Norberto, no vendas aún al Tyssen, aguanta tío, ¿que te ha llamado la baronesa?, esa es una perra, y no sabe del valor emocional del hiperbasurismo desenfocado, no reveles aún tus descubrimientos pictóricos, guárdalos para nuestra calle guapa, que guapa va a quedar la fea de Zurbarán.

Qué maravilloso día, o qué día más wonderfull, brother

Ocurrió el otro día, a las seis de la tarde. El sol brillaba de forma tenue y aflautada, como emitiendo rayos con sordina. Seguro que fue un día como ese, el que inspiró a Louis Armstrong para su, "What a wonderfull day". La calle, antigua, estrecha y desequilibrada, como si sus esquinas se hubieran desaplomado por tantos años de soledad. Es céntrica, tranquila y silenciosa, un tanto desgarbada, un tanto descuidada, y un tanto triste. El abombamiento húmedo de las fachadas es como pómulos de vieja recién llorados y restregados con la manga, y sus aceras huelen a riegos de minga, seguramente debido a su cercanía con una zona de copas nocturna.
Trato de explicar mi propia sensación, yo, así la veo. Si fuera una calle andaluza, cercana a La Giralda o a cualquier iglesia o catedrál, como lo es ésta de, El Pilar, habría naranjos, buganvillas, damas de noche, y rejas junto a los portales, habría talleres de artesanos, macetones de helechos trenzados, y frisos de virgen, pero aquí hay poco arte y el poco que hay está escandalosamente enmohecido.
Como digo, estoy en la calle de nuestra Casa de Zitas, es domingo a media tarde, con sol, brisa suave, garitos cerrados y, tiempo para andar con parsimonia. Te fijas en cosas, en casas y en casos. De las dos primeras ya he hablado, y ahora viene, el caso. Al final de la calle, una plaza, en la plaza, un banco, sentada en el banco, una moza, sobre la moza, un mozo de pie que le sujeta la cabeza intentando hacerle un boca a boca, ella que se resiste, él, que insiste, en ese momento, un coche de la policía, dos maderos bajan, usted venga conmigo, cuatro a cinco metros más allá, a ver, documentación, el otro poli, a la chica, ¿todo bien?, es guapa, muy guapa, yo me cosco de todo, estoy muy cerca, ralentizo mis pasos, puto cotilla, a ver como termina esto, su cara es dulce, morena y transparente, como un cristal de azucar, como un zumo uva, como un mineral de blenda, es dulce, y su lenguaje, exótico, está bien, pego que me olvide, dice señalando al brother que está enseñando papeles, desea denunciar, no, no quiego denunciar, sólo quiego que me deje en paz, que no me toque, que no me bese, que no me goda, yo, ya estoy alejándome, aunque de vez en cuando vuelvo la cabeza, ahora me es imposible oir, sólo ver la perfección de su rostro, intuír el ritmo de su aliento y, cómo le indican al tipo que se largue y que no la toque, que no la bese, que no les joda.

Puntica y talón.

Cosas raras, eres aragonés pero dentro del corazón tienes un atrezo, de ventana con flores y hortalizas, una Giralda, una Torre del Oro y un onirismo de rasgueo de guitarra y zapateao´, lo que yo te diga, te gusta La Pantoja, te gusta bailar sevillanas, te gusta todo ese rollo del flamenco con sus letras facilonas y populacheras, penas y alegrías, ¡hay pena penita pena!, das mala gana, tío, para un rato, tira que te vas, pero tanto jaleo porque sí, es asfixiante, embrutecedor, empachante, todo el rato lo mismo, ¡qué castigo!. Es muy extraño, deberías ir al siquiatra, hacerte una radiografía del paladar, una analítica de neutrófilos que expliquen tu enganche por el fandango, hacer un taller de música anglosajona y celta, acudir a alguien que reactive tus gustos musicales, disfrutas con mamarrachadas, con baratijas sonoras, centrifugado por los chillones colores de un vestido de volantes en un tablao, vuelve en ti, hay vida más allá del decadente folclore andaluz, de los moños con peineta, de Los Marismeños, de Los Romeros de La Puebla, de las casetas, del fino, del pescaíto, de los teatrales desplantes y coqueteos de los bailes en la feria, hazte un favor, tonto de la polla, ahí tienes a Leonard Cohen, Bob Dylan, Jim Morrison, Ian Curtis, eso distingue, mola, da lustre, pompa y boato intelectual, una cosa está reñida con la otra, narizón, si te queda un hilillo de sensibilidad, quítate lo bailado, palomino trianero, y endereza el rumbo, ya vale de rumba, de sarandongas de arroz con bacalao, no te das cuenta de que son antiguallas, oooléee, olé olé olé, al rocío yo quiero volver, no me jodas, en qué mundo vives, en qué realidad, en qué paraíso, estás zumbao bajo esa cobertura suprabiológica, pura visceralidad, una seguirilla simple de cuatro versos, y arden tus manos tocando palmas, ya huele a feriaaa, ya huele a feria, Sevilla en primavera, ya huele a feria, ya huele a feria, Sevilla en primavera, ya huele a feria, todo, todo en este intenso mundo de pensadores literarios con lustre, en el que te mueves, va en dirección contraria a esa arcaica tontería corralera, ea, despierta, ¿y tú te crees inteligente? bah, reconoce que lo que los andaluces necesitan es, otra revolución, otro Blas Infante que elimine tanta superficialidad y haga aflorar la auténtica cultura de lo bético, mírate, pareces un jacinto bujarrón, con esas botas camperas, la camisa de chorreras y el sombrero cordobés, la gracia, el salero, el donaire de señorito andaluz no lo puede tener un cazurro aragonés, si acaso, faja, calzón, cachirulo, puntica y talón, puntica y talón, y vas que te matas.

Con-suelo en San Jorge

¡Psssss!, hay rumores de que toda esta mierda es transitable, que no va a ser tan doloroso. Lo digo en serio. No vayas a cometer alguna tontería. Te va a llevar un tiempo recuperarte pero no te preocupes, créeme. ¿Entiendes lo que te quiero decir?. Esto está sucediendo, sí, lo está, pero no será tan espantoso, y si no me crees, piérdete, cabrón, hijo de puta. Lo importante es que entiendas que se trata de una ordenación histórica absolutamente necesaria. Ten, toma un trago. Te lo digo yo, que pertenezco al mundo de los maestros inmutables, quedarás sorprendido si aguantas. Mira el viento, mira el musgo de las piedras del río, mira el olor nocturno de la corteza terrestre, mira tus chorros de sudor, que ya no te maldicen, ¿lo entiendes, pedazo de mamón?, mira que agradecida está tu desgarrada sombra, que descansadas tus desorbitadas ambiciones, ¡Santo Dios!, esto terminará muy pronto, ya lo verás, es un reality por el que tienes que pasar. Un millón de cámaras están grabando tu aportación al sistema. Jódete, pero hazlo divinamente, sin violencia, sin angustia,sin reposo, sin llanto, sin mala hostia, total, sólo eres un hombre, quizás un padre, o una madre, o un sapo, o una amapola, o un pedazo de sueño en el vacío, o un canto de O.T. que no pasa a la segunda fase, y por lo tanto, no saltas, no lloras, no te mesas los cabellos, no montas un drama, no haces gilipolleces. Ahora, abandónate, entrégate, olvídate, así. La amargura no tiene raíces, desgraciada escoria ilusionable. Fíjate la cantidad de palabras que estoy empleando para animarte, y no me lo agradeces, fíjate en este sol de primavera como luce su nuevo collar de mariposas, fíjate en la nueva línea argumental de la felicidad, hay que cambiar, ¡cambia de una puta vez!, hazte gitano, hazte guardia civil, hazte toro, nardo, eunuco de harén, maricón, lesbiana y, lee. Léete entero el Ulises de Joice, los tatuajes de Ami Winehouse, las obras completas de Saramago, el estatut de Cataluña, La biblia, El Quijote, Guerra y Paz, En Busca del Tiempo Perdido, cómetelos todos hasta que cagues letras, todas esas letras que ahora te secuestran el espíritu ,ovulan deudas, e inflaman tu región hemorroidal. Sabes, cielo, hay que mentirse porque todo esto es una mentira. Miéntete, enciende el mechero hasta que el fuego de esa llamita te queme el cansancio, y generes otro más apropiado a tu medida actual, has menguado y estás más turbio. Se fueron los días luminosos y, pirotécnicos y, el sexo oral de los cajeros automáticos ya no produce éxtasis al 2%. A lo mejor me equivoco, a lo mejor es un atasco interminable, y esta lluvia radioactiva de ruina y despidos se convierte en sinergia y acaba con los buenos modales. ¡Y una mierda pinchada en un palo!, de eso nada. Simplemente estamos un poco sonados y somos víctimas de la hipocondría Unamuniana o Kierkegaardiana. Se rompió la pompa y el hechizo de comprar por comprar, pero hay más farsas donde agarrarse. Esto no se ha acabado, eres un samurai mutante, recuérdalo. Apareces en el Rai, y pronto llamarás al Samur.

Si ampliamos esta foto, que hice el pasado Jueves Santo, en la Plaza de Santa Engracia, podremos leer: todo lo que tu imagen puede desear. Nadie se dio cuenta pero el lenguaje fotográfico no es sánscrito. Más claro, agua.


Este es el deseo de la santa, y no le demos más vueltas ni más redobles de tambor; un cambio de look. Todos los devotos de esa heroína que se enfrentó a Daciano, debemos colaborar para que el próximo año tenga el aspecto de la modelo. Que sea con ella, con la que se contribuya al nuevo diseño de los pasos de tan sagrada semana. Estoy seguro de que La Macarena, la de Triana, la de La Soledad, o la de Guadalupe, están hartas de tanta puntilla, tanto bordado en oro, y tanto terciopelo.


Apuesto que en toda España ha ocurrido lo mismo. Santos y Santas, vírgenes, y cristos, están cansados de tener esa antiquísima imaginería. Los tiempos cambian, el aspecto físico, cambia, la poesía, cambia, cambia a postpoética y experienciada.

Hay que ser original; menos simbólico, más realista. La gente tiene otra mentalidad y, quiere otra sentimentalidad, otras maneras de expresar la pasión. Deja mucho que desear la contemplación de esas divinidades, sin que hayan pasado antes por las manos de LLongueras y, por las de John Galliano.

Saturrarán

Hay un lugar, en el norte, besado por el cantábrico; un lugar cuyo nombre nace de una leyenda: Satur y Aran. Con esos apelativos se conoce a las rocas de un acantilado cuyas siluetas, algunos atardeceres, parecen tener apariencia humana.

A Satur y Aran, se los llevó el mar. Primero a él. Una galerna lo alejó poco a poco de los ojos de Aran, que se cubrieron de escamas de sal, silencio y miedo.

Desde entonces, ella vivió un tiempo acudiendo a esa playa a diario, con la esperanza de divisar las velas de la pequeña barca de su hombre, emerger del horizonte, o que del cruce de espumas saliera su cuerpo.

De ésta leyenda nunca se enteró, María, a pesar de haber estado tres años en aquella playa, recluida en un calvario de férrea reclusión, sometida a los horrores de la cárcel de Mujeres de Saturrarán. En aquél caserón, estaba, como otras trescientas presas, vigilada y manejada por monjas mercedarias.

Allí, parió a la hija de Fernando, un gallego republicanizado en Zaragoza. A él lo fusilaron junto a las tapias del cementerio de Torrero y, a ella, sin ni siquiera comunicarle que ya era viuda y, seguramente por estar preñada, la llevaron a cardar penurias bajo la tenebrosa dirección de sor María Uribesalgo; temerosa de Dios y, superioraalcaidesa de un Alkatráz, en los mismísimos ovarios vascos de la costa cantábrica. No constan más intentos de fuga física que los piojos que lograban adherirse a los coños de las monjas, y a la cavidad prepucial de los interrogadores de la guardia civíl.

Así, debería empezar mi primera novela. LLevo recopilando datos, mucho tiempo; juntar documentación para luego novelar. Estaría basada en hechos reales, tan reales como pueda ser la inmersión en unos años de la vida de mi suegra. Por eso tendría que depurar el baile de sentimientos, tomar distancia, tomar aire y, muchos litros de café.

Ella sobrevivió a las 120 muertes de reclusas, y su hija, a los 57 fallecimientos de niños y niñas que la tuberculosis, el tifus, la desnutrición, y la septicemia, que hicieron que se ampliara el cementerio de Mutriku.

María, nada entendía de política, su único compromiso era con la aguja de coser, su afiliación, el contorno de sus clientas, su arma, la tijera, sus víctimas, las telas, su delito, enamorarse de un buen mozo de Monforte de Lemos.

Él, sí. Él era militante de la C.N.T., decidido, o sumiso, listo, o tonto. El caso es que nadie pudo o quiso, dar testimonio de cómo fue su último soplo, ni en que punto se perdió su última mirada. Creo que a veces se le ha presentado a su hija, como descendiendo de una conjetura, oliendo a consuelo, detrás de alguna noche oscura y desmedida de horas, pero no le ha dicho nada, y es natural porque es dificil de entender el incomprensible idioma de los muertos.
Si hubiera podido, seguro que le hubiera dicho que el soplo y la mirada fueron para ella.

La Humildad

Es ahora, que está muerto, cuando se le puede aplicar la frase de Paco de Lucía: "Camarón cada vez canta mejor", la misma sentencia es aplicable a Kafka, "cada vez escribe mejor", o a Jesucristo, "cada primavera muere mejor", o a la legendaria actriz porno Alex Jordan, "cada vez folla mejor", o a Gila, "cada día es mas gracioso", a Billy Wilder, a Picasso, etc, etc.

Se aprende de los viejos y si están muertos, mejor. Existe una dimensión en el otro barrio desde la que el ser que fue, transmite continuamente a los que aún estamos en el mundo de los vivos, y eso se produce cada vez que los invocamos. Se nos antojan más completos y heroicos, los vemos con vista nuova y nos ayudan a matar el tiempo.

Desde la fosa común de los mitos, su inmortalidad consuela y redime nuestra mediocridad.

Lázaro Carreter, cada día explica con más claridad cualquier texto de Lope de Vega,

La Muerte, finalmente, su auricida,
triunfó de la ambición, y en oro envuelto,
se fue secando, hasta su fin postrero.

Justo cuando me he despertado, esta brillante mañana de Domingo de Ramos, he pinchado el video de Camarón, he palpado mis carnes todavía en buen estado y, después de ducharme, soltar diferentes fluidos del cuerpo y cortarme las uñas de los pies, he salido a la terraza y mirando las plantas, me he sentido, menos intrigante, menos mordaz, menos irónico y, más tierno, más dulce, más silencioso, más capullo que ayer.

Y esta tarde a las 16. 30, saetas en la Salida del Cristo de la Humildad.

At the end of the corridor

Para salir a un escenario, o sentarse en la mesa de un auditorio, grande o pequeño y, presentar o hablar de algo, es necesario, yo diría que imprescindible, ya que se supone que estás vivo, no aparecer con el lenguaje enmohecido, ya habrá tiempo para que los gusanos se te coman la lengua a besos.

Lo digo porque hoy he estado en la presentación de un libro, y dos de los autores, mientras hablaban del magnífico diseño del continente y asombroso contenido, se han visto atacados por el monstruo del screaming, pero no era un screaming metalero, no. Eran sonidos casi guturales que se podrían escribir así: eeeh, huuum, aaah. Son expulsiones de aire repetidas, directamente desde la garganta que sirven para ganar tiempo, agitar el cerebro, y pensar durante uno o dos segundos lo que se va a decir.

Pero hace feo, muy feo. El tipo puede ser encantador, gran poeta, o magnifico novelista, pero al librar repetidamente esos tics con sordina, queda como el culo. Y no digamos si encima adopta una apostura bruñida de falsa sencillez, y digna naturalidad.

Yo, que había cogido el libro dispuesto a comprarlo, más que nada porque uno de los relatos es de un vampiro, dado a la Magia, a la Resurrección y, al Calor, y otro, de una autora, que ha puesto en venta, la mansión de Manderley, he sentido de repente un malestar extraño que me ha hecho remover en el asiento como un perro inquieto, he experimentado una sensación espesa, inicua, reliquiosa, (que no religiosa)en la piel.

De repente, esos, eeeh, huuum y, aaah, se me ha antojado que me producían una horrible infección en los oídos, en los ojos, en la boca, y que se me desprendían trozos de carne descompuesta de la cara, y toda mi hermosa cabeza quedaba en la osamenta.

Me tengo que ir, huir de aquí, antes de que sea demasiado tarde, soltar éste libro terrorífico, por lo menos que me de tiempo de ir a que me den los últimos sacramentos. ¡Piedad!. He exclamado para mis adentros. Sentía la boca muy seca, pero, ¿qué boca?, si ya no tenía boca.

He salido zumbando, con el miedo en los talones, dispuesto a renunciar al placer de leer los dos relatos de los escritores arriba sugeridos y, a pedir perdón por todos mis pecados.

Nada más salir, he dejado el libro en la mesita de promociones y, ¡oh, milagro!, he notado como los jirones faciales volvían a su sitio, sanos y salvos.



Epílogo expiatorio.

Veinticuatro horas después de los hechos relatados y, después de haber estado de rodillas dos horas frente a la capilla de San ¡Oh my god!, en la Basílica de Nuestra Señora del Pilar, siendo profundamente exorcizado por el capellán de guardia, (al que quiero agradecer que en un viernes de dolores haya accedido a hacerme un raspado de alma) he de decir, ya totalmente rehabilitado:

que he comprado el libro, AL FINAL DEL PASILLO,
que ya he leído varios relatos sin dejarme distraer por ningún tipo de ruido y, que fuera ya de toda coña, dichos relatos son estupendos ,
que tratan el tema del terror de manera pluriforme, calidoscópica e interesante,
que a pesar de constituir una amalgama de distintos temperamentos literarios, y por lo tanto, emplear distintas técnicas para abordar la narrativa del miedo, el libro, ya desde su portada es una gran aportación y, supone una nueva estancia, un hall espléndido al final del pasillo literario aragonés,
que merezco la hoguera por escribir la semificción, At the end of the corridor, (justamente ninguneada por, O)
que me siento una bestia negra por no haberme deshecho en los merecidos elogios que merece el impulsor de la obra,
que considerando la enorme influencia que tienen los comentarios de libros que hago en mi blog, entre los miles y miles de lectores, At the end of the corridor, ha podido retraer la compra de unos cuantos cientos de ejemplares.

Es por ello, que aceptaré cualquier tipo de demanda o reclamación por daños y perjuicios, acatando la penitencia del capellán de nuestro querido templo Mariano; "hijo mío, ahora tienes que expiar".

Ex-piado queda.

Coplilla Experience

Pinchar enlace para leer texto.

Rafael de León

Fue hijo de los condes de Gomara. Era de trato sencillo y exquisito, (fruto de su excelente educación. Estudió derecho en Granada, donde conoció a Federico García Lorca con el que entabló una gran amistad, que según algunos críticos fue fundamental para la obra que después creara nuestro protagonista. Era hombre al que le encantaba pasar horas y horas hablando de folclore, viendo teatro o escuchando cantantes, viéndose cada día más claro que nunca iba a ejercer la abogacía. Casi en la frontera de la década de los años treinta compuso su primera canción ambientada en los cafés-cantantes de la Sevilla de entonces, fue el cuplé titulado "El saca y mete". Un día conoció al maestro Quiroga y éste le sugirió que se trasladara a Madrid, y así lo hizo en 1932, empezando a trabajar junto al maestro en la academia que éste tenía en la calle de Concepción Jerónima. La primera copla que compusieron juntos fue el pasodoble "Manolo Reyes", y su primer gran éxito fue la copla "Rocío".

Más tarde se les uniría Antonio Quintero, formando el famoso trío Quintero, León y Quiroga. Algunos años más tarde Rafael de León haría más colaboraciones con otros compositores, pero cabe destacar cuando formó pareja con Juan Solano pues fueron muchos los éxitos que cosecharon juntos. Rafael de León fue letrista de casi todos los grandes intérpretes de la Copla, pero en lugar de citar algunos de éstos artistas mejor vamos a recordar algunos de los títulos de canciones que nacieron de su inspiración. En la década de los treinta compuso entre otras: María del Valle, Coplas, Manolo Reyes, Bajo los puentes del Sena, ¡Ay Maricruz!, María de la O, Rocío, Ojos verdes, Doña Sol, Triniá. En la década de los años cuarenta: Catalina, No te mires en el río, A la lima y al limón. La rosa y el viento, Tatuaje, No me quieras tanto, Callejuela sin salida. Yo soy esa, Y sin embargo te quiero, Francisco Alegre, La Parrala y un largo etc. En los años cincuenta podemos destacar canciones como El romance de la reina Mercedes, La Zarzamora, Romance de valentía, Pena penita pena, Amante de abril y mayo, Dime que me quieres. Mañana sale, Capote de grana y oro y Candelaria la del puerto. De los años sesenta en adelante: La loba, Tengo miedo, Te he de querer mientras viva. Te quiero te quiero, Pastora Imperio, etc. Cabe destacar que Pastora Imperio formó parte del disco grabado por Rocío Jurado en 1988 con canciones inéditas de Rafael de León, musicadas por Juan Solano, y que sirvió como homenaje postumo para nuestro ilustre letrista que falleció de un ataque cardíaco, el día nueve de diciembre de 1982 en Madrid.

La risa de los pájaros

De bruces, en toda mi longitud, con la dignidad degradada y, todo el peso del cuerpo sobre mi salvadora; la palma de mi mano izquierda. Estoy atravesando el Parque Pignatelli, está oscuro, falta luz en algunas farolas, la temperatura, agradable. Hora, las 21, 30, voy rápido porque llego tarde a una cita, sin zeta. En el último tramo, junto a la plaza Diego Velázquez, suelo adoquinado, algunos, levantados a mala leche por las raíces de los árboles que empujan hacia arriba la tierra alicatada de piedra. Oigo el uhu-uhu de un pájaro, y huy-huy de otro, y el tumulto de algunos más, sweet nuture, levanto la cabeza. Hay varios bloques que sobresalen hasta cuatro centímetros, (de eso me di cuenta después), tropezón, y al santo suelo, incredulidad, desconcierto, ligero aturdimiento. - ¿Está bien?, me dice alguien. -Creo que sí, respondo,- -gracias. Me levanto rápido, me palpo las rodillas, las caderas, el pecho. Todo bien, solo me duele un poco la muñeca izquierda, pero no hay rasguños, ni golpes en ningún otro lugar de mi cuerpo. Me fijo hasta donde había llegado mi cabeza, a un palmo del muro de granito, veintitrés centímetros y, me descalabro, me abro la cabeza. Un paso mal dado, no fijarse en el camino, y cráneo roto, y sangre, y sesos desparramados, y ambulancia, y uci, y en coma, y resurrección, o quizá, muerte, sabor agridulce, venda, ¡vete a urgencias!, no voy a urgencias, me duele, ibupropeno, la cama, cierro los ojos, me quedo dormido y, sueño con pájaros que se ríen, ¿cómo se sabe cuándo un pájaro ríe?, o cuándo se estremece, como dice Antón Castro. Me levanto, y sólo recuerdo la risa de los pájaros y, que, La Risa de los Pájaros, sería un estupendo título para una novela, pero no escrita por mí, por Philip Roth, o por Paul Auster, o por Juan Francisco Ferre, que escribe de los pájaros-asno, yo, pongo demasiadas comas.

Debería poner aún más comas, sobre todo al andar.

La actuación de Los Ziteros de La Casa de Zitas en El Pequeño Teatro de Los Libros, fue, como era de esperar, apoteósica.

La entrevista que nos hizo Javier López Clemente, a pesar de las dificultades implícitas de la jerga inventada por nosotros a partir del romaní, o caló y, castellano polvoriento, para confundir a Cardenios y Luscindos, estuvo convincente, (nosotros pensamos que en una entrevista, el que importa es el entrevistador) y tradujo como hay que traducir: sin ceñirse a la literalidad de las respuestas.

Es de agradecer que en su crónica no haya revelado ninguno de los importantes proyectos del colectivo, sobre todo, el que dejamos caer como quien no quiere la cosa y, que pretende desmontar todas y cada una de las travesías retórico-filosóficas de Ortega y Gasset, ni la sorprendente noticia de que el autor de Muerte en Venecia no bautizó a su protagonista como Eschenbach, sino como Zitaschenbach, pero como sonaba menos judío lo cambió poco antes de su lanzamiento.

Arriba, en el vídeo, pueden ver a seis de nosotros en el fin de fiesta final, como adelanto místico de nuestra sensibilidad, vestidos de forma pluriforme y calidoscópica, en una actuación cuasi bíblica.

El resto, Work in progress, pero aún tenemos que hacer un casting de sherpas.

lineas divisorias

Las cosas

podrían ser de otra manera,

si cuando nos conocimos,

ya se hubiera descubierto

en nuestro ADN,

la secuencia exacta

de cada hebra de amor,

y en qué antiparalela

estaba configurado

el odio.

Fulgores de primavera

La primavera y sus delicias, llegan a esta ciudad, mora, y pringá´ en flambeados culturales.

Mañana, en Las tardes de blog, de Javier López Clemente, la sonoridad de nuestras voces, el ritmo, y la gracia de nuestros agudos y graves, desvelarán cosas, cosas nunca oídas hasta ahora en esta desvalida ciudad, canastera, baturra y desafinada.

Los críticos, jamás perdonarán que la unión de unos nadies, de unos marcianos de la cultura, organicen tal movida y, apertura de caminos. La fecha de mañana, 14 de marzo, será recordada a lo largo y ancho de los tiempos. Cada respuesta, una clavá´, una ruptura de esquemas, un golpe de martillo con rabia, sabiduría e instinto. No tendremos límites.

Quien vaya, podrá decir a sus nietos: "yo estuve allí y, todos aquellos fenómenos de la oratoria, me llegaron directo al corazón". El derroche de magnetismo y encanto de nuestra revelación estética, dejará sin aliento a los presentes y, las primeras flores de la primavera, se abrirán de par en par, llenas de gratitud.

Javier, que es muy inteligente, e intuyendo la masiva afluencia de público, intentó que nos dejaran el palacio de deportes, Príncipe Felipe, pero luego lo pensó mejor, y dijo: "que se jodan", lo haremos en, El Pequeño Teatro de los libros, (Silvestre Pérez 21- Barrio de Las Fuentes) para un aforo selecto, minoritario y cerrado. Ya habrá tiempo para salir de gira.

Yo, sugeriría que no pusieran sillas. ¿Para qué?, si nuestras verdades van a poner a la gente de pie, estallando pompas de adrenalina con las palmas.

Si esto sucediera en la época de Franco, los componentes de La casa de Zitas, iríamos todos presos, por revolucionarios, marranos, locos, pervertidos, psicópatas e impuros.

Insisto, desde Platón, no se recordará nada igual.

Inquietud alterna

A ciertas horas, me amo, tal como soy.

Pero la mayoría de las veces, sólo amo al que me gustaría ser.







Just the way you are
Don't go changing, trying to please me
You never let me down before
I don't imagine you're too familiar

And I don't see you anymore
I would not leave you in times of trouble
We never could have come this far
I took the good times, I'll take the bad times
I'll take you just the way you are

Don't go trying some new fashion
Don't change the color of your hair
You always have my unspoken passion
Although I might not seem to care

I don't want clever conversation
I don't want to work that hard
I just want some someone to talk to
I want you just the way you are.

I need to know that you will always be
The same old someone that I knew
What will it take till you believe in me
The way that I believe in you.

I said I love you and that's forever
And this I promise from my heart
I could not love you any better
I love you just the way you are

I don't want clever conversation
I don't want to work that hard
I just want some someone to talk to
I want you just the way you are.
I want you just the way you are.
I want you just the way you are.

Punzante fado

Escucha este fado, cielo, encanto.
Escuchalo y, déjate llevar, aturdir,
por esa emoción melancólica.
Hazlo sin miedo. El fado, contiene una magia especial;
acentúa la nostalgia y, afloja la tensión intestinal del podrido presente.
Escucha este fado, no hay nada malo en sentir nostalgia.
Nostalgia del mar, nostalgia del trabajo perdido,
nostalgia del piso que te acaban de embargar,
de los seres queridos que ya no te quieren,
de los viajes que ya no puedes hacer,
del fantástico coche que tenías.
Los tiempos mandan, honney.
Parece que te vas a morir, ¡es más!, te quieres morir,
pero no, no te mueras, Escucha este fado de Dulce Pontes,
es una llave con la que abrir el corazón
para que sangre un poco,
una sangría boreal, que te descuartice las preocupaciones.
Si no tienes a nadie que te abrace, abrázate tú,
a solas, abrázate hasta asfixiar la soledad
de tu sonámbula habitación.
Sube el volumen y mira cómo, el mar se estrella,
una y otra vez contra la dura roca,
una y otra vez, hasta erosionarla.
Es la forma que tiene de abrazar, el mar.
¿Que tardas mil años?, qué más da, ¿qué prisa tienes?,
deja que salga el mar de tus ojos, gota a gota,
hasta tu boca seca, hasta tu lengua muda,
hasta inundar de vacío estas noches eternas.

My song

Ya está acercándose la primavera. Mis cartílagos me demuestran que dios me odia y, aunque odio con odio se paga, no pienso blasfemar.

Se ceba en el menisco de mi rodilla izquierda, en el cojinete entre tibia y fémur que me lesioné hace treinta años, por una torsión en un mae geri, haciendo kumite en el gimnasio de Antonio Piñero. Estuve ocho o diez años haciendo karate y ahora me arrepiento de todo corazón.

Me arrepiento tanto de tantas cosas. Estoy todo el rato arrepintiéndome.

¡Tres, dos, uno!, grabando. -Tu cara, tiene que adoptar un rictus de arrepentimiento, pero ojo, sin sobre actuar. -Piensa en algún daño que hayas causado a alguien, en algún repiqueteo de putadas cuyo ultrasonido haya desconfigurado el epicardio de algún ser querido. -¿lo tienes?. -Bien, bien, así, ya se te ve algo angustiado, pero todavía tienes los ojos risueños y orgullosos. -Tienen que aparecer, ciegos, mirando más allá, más allá, como a un horizonte de dolor que tú causaste y, ahora te perturba y entristece. -Eeeso, eso es, perfecto. ¿Se puede saber en qué has pensado?.

-En el puto menisco, que todas las primaveras, anda crucificándome y me da unos latigazos exuberantes. -Estoy pensando en las ojeras de una Isis, talladas por el fuego lento de una traición fraguada por mi, pero sobre todo, make me sad, el que si hubiera dedicado esos ocho o diez años a aprender a tocar el piano, ahora podría interpretar, Your Song, como Elton John.

Qué, joía, la marquesa.

Jaime Gil de Biedma, en su última conferencia hizo referencia a este poema del inmenso dramaturgo, Pierre Corneille.

Marquesa,si veis los rastros
que la edad dejó en mi sien,
acordaos que a mis años
mucho más vos no valdréis.
El tiempo las bellas cosas
se complace en corromper
marchitará vuestras rosas,
igual que arrasó mi piel.
En el giro de los siglos
todo es nada y a la vez
como os ven, a mí me han visto,
como me veis, os veréis.
(La Marquesa):
Quizá algún día seré vieja,
pero hoy tengo veintiséis.
Le responde la Marquesa:
— Te jodes, viejo Corneille.

¡Pe!, ¡peeeeee!.

papoeta, El Lichis

Otra cosa no, pero a sincero...

Por mucho que relinches, nunca serás un caballo blanco.

Por mucho que escribas, nunca dejarás de ser un mancha-cón.

Durante un tiempo feliz, solía ir con alguna frecuencia a las playas de levante. El coche, siempre lo conducía ella, de forma segura, rápida y a veces temeraria.
Este poema ya tiene cuatro o cinco años. Está inspirado en el temor a la inminente hostia emboscada en cualquier adelantamiento o curva. -Qué bien conduces, mi amor, le decía yo, mientras mi mente diseñaba un epitafeo.


Voces que ya no existen
envían una algarabía de silencios
como bienvenida
a mi recién estrenada tumba.

Y yo, con la sequedad que me caracteriza
menosprecio tan cordial recibimiento.

Mis narices siguen impregnadas
del olor a jazmín suspendido en el anochecer
de aquella carretera sin párpados
que se encaprichó de mí
y situó delante del coche
una palmera desnuda, descalza y silenciosa
que puso exquisito cuidado
en no despertarme.

Arrebato

Esa cazadora roja, tuneada con el nombre de nuestro grupo de resistencia a la auto complacencia: La Casa de Zitas, expresa con claridad, que pretendemos movernos por arrebato.

Sagrario, arrebatada y, entregada a la causa que va a llenar parte de nuestras vidas, introduce su gozoso cuerpo en el interior de esa prenda incendiada, ocultando la cara, como corresponde a una diosa de incógnito.

La noche del domingo se bebía, oloroso, hasta el fondo de cada copa, hasta llegar a los posos; hasta las heces de una sangre ennegrecida, para desclerotizarla, hasta la matriz polifónica de nuestro escepticismo para que quedara licuada, lista para impulsar el tiovivo del arrebato. Sin él, no hay nada. Nada gravita alrededor de nada, si no hay atracción: hablar hasta desgañitarse, creer, hasta que se hunda el cielo del hastío, explicar, explicar lo inexplicable desde el anverso exculpatorio del busto y el vientre de la complicidad.

Que no decaiga la complicidad, complicidad insepulta para todos. Lo demás, es carcoma inmovilista; purulenta pasividad adiposa y acomodaticia.

Toco a arrebato ante lo impreciso, lo imperfecto, ante lo todavía inapreciable. Nos hemos alistado en un pequeño ejército de autoliberación, hipersensible a sus propias intuiciones, dispuestos a organizar conciertos de su propio desconcierto.

El roce, hace el cariño y crea conjeturas vaporosas, por ello, todos los domingos a las 7.30, en el Don Casto, hay disección de hipótesis, hay fricciones, especulaciones, divagaciones, reglas e intenciones. Estamos a punto de patentar un jabón que elimina la ranciedad, que purga las ínfulas de trascendencia y limpia el pecado de la vanguardia.

Ninguno de nosotros hacemos números circenses, pero sabemos donde está el truco del almendruco, del gigantismo institucionalizado; sabemos pasar, de quedar prendidos o prendados en eventos empíricos, aus-piciados por el padre Ayuntamiento y, la madre Gobierno.

Un sexto o séptimo sentido, nos guía. En más de un lugar, hay polvorines de inteligencia, de sencillez y de ilusión. Se trata de estar con las antorchas encendidas y cuando comprendamos estar a la distancia exacta, prender hasta desflorar el himen del arrebato.

De momento, la más arrebatada, es la que viste esa cazadora roja, la más desflorada, desahogada, chiflada, ilusionada, trabajadora y, deliciosamente arropada por su revuelta grafitera.

A contrapalma

He perdido el ritmo.

Me amenaza una temporada de tumbos, aunque sigo meneando la patita goyesca, que es con la que siempre vuelvo a las andadas. De momento, ayuno e ignominia eufórico-poética.

No me queda ni el recurso de españolear colgando vídeos de Marifé de Triana, porque eso significa no ir en dirección contraria al imperio de las serenatas. No seré nata, me dije un día y esa auto premonición se ha cumplido, ahora no soy, nata de nata.

Grandma

Me acabo de enterar de que es posible enviar desde Word, cualquier tipo de maquetación a mi blog, sin tener que usar el editor de blogger, con todo tipo de dibujos, fotos, textos, etc.

Para ver si he hecho todo lo que me pide Microsoft Word y este post se incrusta correctamente, busco, primero una foto. Ya está.

Mi abuela Luisa, recibiendo un beso de su hija Petra, que es mi madre.

¿A que es tierna?. Yo también he salido tierno, no podía ser menos procediendo de esa pareja matriarcal. Hermosas las dos. Cada vez que veo esa foto me reconcilio conmigo mismo. La que me parió, y la que me crió. Las dos, nacieron en Fuentes de Jiloca, a 19 kms de Calatayud. Mi abuela, fue quien me llenó de leyendas, cuentos, fantasías, canciones y, modeló mi sensibilidad con paciencia para que, a esa criatura que era yo, no le faltase nunca una visión femenina del mundo. Y si no, ¿a que se debe que tenga más amigas que amigos?, que me interesen mucho más los argumentos que brotan de los pechos, que de las pelotas?.

Tengo un tablero de ouija debajo de la cama, (algún día hablaré de él) que nunca he usado, pero hay intención de llevarlo a la tertulia por aquello de que hacen falta varios dedos que rocen el culo del vaso, para intentar preguntarle al espíritu de mi abuela, que qué opina de mi. Si me tiene que echar alguna bronca, que me la eche. Yo creo que vendrá, porque sin ouija ni nada, la percibo. No sé, es algo extraño. No creo en esas cosas pero soy parte de sus mimbres y por algún lugar cerca de mí, aletea como ángel de la guarda.

Voy a ensayar algún tipo de salutación para cuando tenga que convocarla, debería ser algo así:

Oh, tú, Luisa, abuela querida, ven, ven a posarte sobre las tremendas inseguridades de tu nieto favorito. Dime si he actuado mal, ven conmigo. Te pido que vengas desde los invisibles reinos del más allá. Haz un alto en tu servidumbre a la patrona de tu pueblo, La Virgen de la Soledad, y dispón tu tierna sombra. Que haga algún crujido real desde su irrealidad.

El día que se celebre esa sesión sobrenatural, os informaré debidamente, si se corporiza o no se corporiza el hermoso espíritu de mi abuela.

Viento

El Dios, CAMARÓN.

Hay momentos de viento cabrón
y los pájaros carpinteros como yo
se refugian en el hueco de su pino
y allí me quedo, decúbito supino.

Emulando las comparativas de Manuel Vilas, John Updike, es el Camarón de Norteamérica y, viceversus.

¡Corre, Camarón!, le dice el Rabbit de, La Belleza de los Lirios. Ya soy translúcido, como mis brujas, como tus tientos. Ahora, libres los dos del cancer de pulmón, a la luz del cigarro, ¡unas alegrías!.

Sólo para la noche

De la Plaza San Francisco a la Plaza de España, leo 27 páginas, entre parada y parada, entre semáforo y semáforo, entre reojo y reojo con cara de mala hostia hacia quienes hablan por el móvil, por bulerías, sin cortarse un pelo, sin bajar el volumen del desparpajo.

Aquellos a quienes les gusta la poesía, que vayan, que vayan corriendo a la librería Antígona, a por uno de los 101 ejemplares de Solo para la noche.

Ana Muñoz, dice en la pág 47, "quiero escribirte un poema lleno de ventajas" y para ello no duda en extralimitarse ofreciendo intimidades sorprendentes.

El poeta escribe, y el lector lee y, si el poema es bueno, los dos experimentan el mismo escalofrío, la misma conmoción.

Ana, sabe que para acercarse a la verdad, tiene que hurgar en sus llagas, reales o imaginadas. No hay otra forma de que suba a la superficie el misterio.

Ana, sabe que todo depende de un hilo. Un hilo que te viste, pero que si alguien tira de él, te quedas desnudo, sólo, en el centro de ti mismo, sólo, con la angustia y el deseo.

El primer poema nos presenta a una suicida de 18 años que quiere escapar, capar una tormentosa adolescencia para volver al claustro materno.

En el segundo, nos invita a cantar con ella una canción azul, entre un rumor de olas de septiembre. En otros, cuenta los besos que no le dan, las palabras que no se dejan encontrar, las puertas cerradas que hay detrás de cada puerta. Habla de escobas hechas con pelos de coño, de latidos de caracola, de no dormir sola y hacer el amor en cadena perpetua, de que los dolores grises son masculinos, y los femeninos, marengo, del llanto de escupitajos y piedras que configura el silencio, de palabras capaces de penetrarla y para las que se abre de piernas, de un extraño viento interior que le levanta las faldas.

La autora se sale, en su descenso hacia el yo y, esa exploración introspectiva troquela versos sutiles, sin quebraduras bruscas. Es un pregón al que ha limado cuidadosamente la rebaba de cantinelas urbano- cósmicas, urbano-bíblicas o urbano-jautas.

De La Plaza de España a Cuellar, caen las otras 27 páginas. Es fantástico el encantamiento que produce la lectura. Impide que se escape la atención hacia cualquier voceras de móvil de los que hablan a todo gas.

A todo gas, recomiendo ir a Antígona a por Sólo para la noche, edición limitada.
Verán como le es posible a una autora de veinte años, alcanzar la revelación y expresar con increíble intensidad, la sequedad de alma, y un mar de hastíos.
¿Imaginación, talento, técnica, intuición, destreza?, ¿o transcripción de amargas experiencias?.

Cuesta situar a alguien que siempre esgrime alegre sonrisa, mirada radiante y dulzura adolescente, componiendo una arquitectura poética tan angustiosa.

"Será eso,
la angustia del diccionario,
saber que lo tengo todo sobre mis manos,
todas las miradas,
las melodías,
los sabores,
las caricias, todas las palabras.
El verbo exacto para cada oración
o para cada -estar sentada viendo la vida pasar.-
Será eso,
la angustia del diccionario,
saber que lo tengo todo sobre mis manos
y mis rodillas.
Todo,
todas las palabras,
y no se dejan encontrar."

Que hermoso

Carlos Edmundo de Ory a Miguel Labordeta.

Madrid, 8 de noviembre de 1951.

"...Tú estás llamado a ser quien me ayude, si lo deseas a salvar la poesía de los poetas.

España se ha vuelto una sección de poetas. Yo sé que tú estás sintiendo como yo. Pero tú tienes sangre en los cojones. Por eso te hablo delante de la garganta abierta y erótica de la lluvia que jode con el viento como una puta caída de los cielos."

Rompimos

Rompimos con el 2008,
con el 2007
con el 2006,
con el 2005,
con el 2004,
con el 2003,
con el 2002,
con el 2001,
con el 2000,
con 1999, el año que murió Manuel Vargas Jimenez: Bambino.

Rompimos, hasta que el mosto ensalivado de las uvas, se me atragantó al escuchar su voz, desdoblada en la de Manuel Lombo.

Miguel´story. Pelusa Experience

Un bonito regalo de mi amigo Miguel.

1ª Parte .
El extraño caso de La Pelusa.

En proyecto:

A. Origen, desarrollo y metamorfosis de la pelusa.

B. Cómo fabricar distintos tipos de tejido con pelusa de cocina de compartidores de piso, jóvenes.

C. La pelusa, ¿vive en democracia, o en revolución constante?.

D. La jeta de Rajoy, ¿es idónea para crear borra pelusiástica?.

E. Últimos avances en la física de la pelusa.

F. Qué fue antes, el huevo o la pelusa.

Miguel nos irá informando.

Boheme, campanas de boheme.

Hoy, es mi cumpleaños.

Pleamar, pleamor agridulde en mi bohemia.

Me los he comido, primero, al dente, después a dentelladas, los he roído y, ya raídos, están a punto de irse con la música a otro porte.

El aire que me airea y, en el que aún aleteo me indispone con los picados en pecado.

Bufa fiesta, ¡maño!, cada año hace más daño al fantoche que pasa horas muertas como un tontolaba repasando trapos sucios, haciendo mohines de huevon.

Ayer, estuve en la Mozart, viendo a Los niños del Coro, tañir La Boheme.

Al corro, jugaba anteayer; "y agachate, y vuélvete a agachar."

Yesterday, me cortaron el cordón angelical. ¡Angelico!. Les Choristes: ángeles cantándome the last kirieleison. Uno de ellos se atragantó y echó la pota.
¿Cuántas veces he metido la pata?, ¿Cuantas, me he metido en la puta?.

Ven aquí, conmigo, aún tengo existencias y, pío, y la implío.

Tengo los pies fríos y los meto en la tripa de cualquier tipa.

Hoy es mi cumpleaños, everyoung, neveryouth. Levanto mi capa y me paso la mopa por los ojos para barrer el antifaz de falso marengo: gray.

Eres gris plomo, por eso nunca hablarás en plata.

A buenas horas explotas, a los sesenta y tantos. Pretendes ser explosivo, excriborroneando poerismos.

Intento fallido, try again.

Maniaco sexagenario, ninfarricida de farra por farrucas.

Hoy, es sábado. Sábado de amapola, lindísima, de ronda en la noche. Cumpleaños acabado cuando vuelvas a casa en un autobús lleno de Nat King Koles, mientras se quiebra la luna al recordar tu primera amapola rojísima, tornada en Violeta...subida a la Parra.

¡Para!, paralítico cascarrabias chiflado, mongol estreñido.

Sol-y-lopio, añoso, cotorra adicta a los cotarros. Puro Lladró, buscón de efectos para lograr afecto.
Escultor de tuercelana, apocado del diablo, no hay defensa para tu Boheme.

Decrépito remedo de Aznavour, se te ve venir. Guarda éste epitáfeo:

I see you coming.

Mesonera de Aragón

Esta mañana, como es habitual, casi todos los bares estaban cerrados.
¿Dónde desayunar?, en el único bar que en mi barrio el día de navidad
estaba abierto. Un pequeño mesón de la calle Pradilla, atendido por una
dulce y servicial camarera, china.

-¿Hay churros?,

-No habel chulos, chulelia celada,

-¿Un cruasán?,

No hay cloasan, pastelelía celada, sólo magdalenas, muy licas.

Y mientras mojaba la magdalena en el café con leche, y repasaba el periódico de ayer,
ella, con el mismo garbo y desparpajo de una baturra, repetía a los demás clientes con los brazos en jarras y altanera:

-No habel chulos, ni cloasanes, sólo magdalenas, muy licas.

¡Oh, Jakie!

Un grado bajo cero. Me repliego, me reduzco, me encojo. Reboso salud, Dios protege las articulaciones de los capullos.

Vengo del Carrefur de recoger una tele de ocho pulgadas, con tdt, lector de todo tipo de cds, dvds, mando a distancia y toda leche; con treinta cupones de El Pais y 99 euros, más 19 euros de taxi, más dos horas gastadas entre pitos y flautas. El precio normal sin cupones, 120 euros, pero me da igual. Me encanta coleccionar cupones de periódicos e ir pegándolos en distintos albunes. Es una ilusión enorme, me apasiona, me rejuvenece. Si no fuera por esa actividad me cosería a balazos las dos sienes. Es una experiencia religiosa. Tengo un montón de cosas horribles que no cambio por ninguna nalga de mujer. Que quede bien claro. Es lo que hay. Esos hijos de puta de los diarios, lo saben y, me ceban el vicio constantemente.

Ésta noche pensaba haber ido al Van Gogh, he escrito un poema lleno de palabrotas, pero desde que no viene Sor Amparo, nadie se me escandaliza, nadie se sonroja. Se quedan mudos como un bosque japones impenetrable. Me gusta ofender a la poesía, humillarla y darle de hostias. No concibo otra forma, ¡ah!, y odio los nenúfares afligidos que no dejan de llorar.

Me quedo en casa terminando, POPISM, The Warhol Sixties, ¡oh,Jakie!. Estoy aprendiendo un montón acerca de cómo organizar fiestas underground sin velvet, para nuestra Casa de Zitas.

Paco Peco, ese hombre pálido que gesticula de gusto con las arañas enloquecidas, ya tiene blog. ¿Te he dicho alguna vez que te quiero, Paco? ¿why not?. Pero sin mariconadas. No hay nada malo en querer a un buen tipo. Los dos somos machotes y quemamos zarzas a ver si se nos aparece alguna diosa que no use lencería color carne. Él, busca una piva enamorada de Lautreamont, yo la prefiero, loca por Rimbaud.

Ahora, me voy a poner a comprobar si me ha tocado alguna pedrea. El que juega más tiene más suerte, el que juega menos, más salud.

Hace frio, mucho frio.

Calle Santa Isabel

Esta es la calle.

La calle de la pasión, de la imaginación, del descontrol. Calle de pasos automáticos, transformadores. Callejuelas de actividades secretas que brotan del delirio:

lirismo borroso aún, pues falta la clarividencia de la producción.

Me están entrando tentaciones de hacer un minucioso informe, un detallado relato, de cómo fue el rodaje porno.

Si no lo hago, es porque creo que no será del interés de mis visitadores, quienes me consta que abominan de todo lo escabroso, y que preferirían una copia del discurso de Pericles, o de algún párrafo de Homero.

El estreno será en nuestra sede: La Casa de Zitas.

Se anunciará a su debido tiempo.

Ayer, grabé hora y pico del delirante show que en la biblioteca interpretaron los dos Fernández, Férnandez Mallo, y Fernandez Porta. Una maravilla de poema audiovisual, que todos seguimos con gran atención. Hora y pico de grabación que pensaba colgar aquí, para provecho de aficionados a estos líos poéticos. Pero no hay forma. Me dice que, o está apagada la cámara, o mal conectado el USB. Lo repaso, y todo está bien. Vuelvo a intentarlo y en la ventanita pone que no hay suficiente memoria. Borro archivos y compruebo los gigas que quedan. Hay, de sobra. Me crispo pero sigo en mi empeño. Nada. Como se me han terminado los DVDs, bajo al chino de la esquina y compro un paquete de diez, a ver si es posible pasarlo directamente al Verbatim, a través de Nero, desde la cámara al disco. Ni flouers. Sólo coge cosas si están en el disco duro. Fumo y pienso, ¿será posible?. Jadeo y me rindo. A cascarla. Si alguien da alguna idea que me solucione el problema mis hígados se lo agradecerán.

Tiro la toalla pero no muy lejos, volveré a probar.

Mariano Ibeas que ha comido muchísimos más libros que yo, en su blog, complementa, corrige y, perfecciona con sus magistrales conocimientos los refilones de mis vacíos crónicos acerca de lo que debe ser una crónica. Yo, no conocía al Merlot, ese y, él lo aclara de forma impecable.

Parece tan sencillo todo.

Ésta tarde, reunión con Sagrario Manrique y la panda, para el rodaje de una peli, porno. Yo, tengo que hacer de Nacho Vidal, por lo tanto, sobre las seis me tomaré una Cialis para favorecer el flujo sanguíneo del circuito bulbouretral.

Care Santos, también se pregunta, " Qué hay más allá de la luz " le gusta meterse porlojondo.

No lo sabe, pero trata de saberlo desarrollando una historia de "dignidad final".

Care, es la más prolífica y trabajadora de la mesa, nada menos que una treintena de libros escritos.

A Carlos Castán, le decepciona, o le inquieta, o le apasiona la idea de averiguar por qué se esfuman los sentimientos que un día tuvimos por alguien y que a ese alguien también se le hayan escurrido por el colador del tiempo.

Luis García Jambrina. Especialista en muertos y aparecidos. Sin quitarse el abrigo ni la bufanda, ha confiscado un instante para crear una burbuja de intriga esotérica, mencionando a Philip Marlow, cuyo espectro, según él, vagaba por allí. Y era cierto. Mariano Ibeas y yo, lo hemos visto.

Eloy Fernández Porta, lee un telediario en el se da cuenta del descubrimiento de un bloguero que existió en la edad de piedra.

Un cachondo postirónico, bastante lúcido, tratando de hacer coherente un relato desquiciante.

Agustín Fernandez Mallo, point of order.

Me ha hecho mucha ilusión tenerlo ahí, en carne mortal, un peso pesado de la poesía a pesar de su aspecto, mosca. Yo, he hecho una pregunta absurda que lo ha mosqueado.

Mi héroe.

"Así es la luz del tragaluz que parpadea en el ano de la gorda."

Viene a decir.

La piedra pómez es un mineral de luz y, el principio de superposición basado en soluciones particulares a un problema: cada capítulo, un solución, y así. Su literatura está hecha de soluciones. Se le nota que es físico, el tío es un experto en ecuaciones.

Qué guapos, los happening literarios que organiza Manuel Vilas.

Que rancias, las autoridades culturales que no ponen a disposición de los ponentes, limusinas para llevarlos y traerlos.



Jorge Carrión

Robert Juan Cantavella.

Dos jóvenes escritores, brillantes.

El primero, preocupado por la ficción de la realidad, (o al revés, no me acuerdo muy bien) en todo caso creo que es un adicto a Muchoviaje.com, o sea, que le gusta escribir libros de viajes.

Al segundo, es la amnesia y la materialización de lagunas mentales lo que le ocupa, o quizá no es nada de eso y la laguna es mía. La culpa la tienen ellos por rechazar el micro. No se entiende nada en mi grabadora.

Ésta minicrónica la tengo que maquetar en varios post, porque si no, se me amontonan las fotos, por lo tanto, dénle a la flechita de la derecha.

Eso, no tuvo perdón de Dios.
Me he dicho muchas veces,
todos los días, todas las noches.
Y me lo seguiré diciendo.
Por qué hice lo que hice,
y me cuelga la lengua un palmo.
Mi lengua ya es una raqueta;
el muro de las lamentaciones.
Me la trago
para fregarme por dentro
cuando la siento estropajo,
y restrego muchas veces,
todos los días, todas las noches.
Y seguiré fregando
hasta llegar a Dios,
que soy yo,
y yo, no me perdono.

Envíame un relato, ¡ya!, decía el comentario de Fernando Sárria, en mi blog, hace dos o tres semanas. Yo pensé, vale, algo se me ocurrirá, algún cuento seré capaz de estructurar e ir narrando palabra a palabra. Han pasado los días y al repasar lo que tenía guardado en “mis documentos”, no me ha gustado nada de nada. No sé porqué guardo toda esa bazofia. Son como medicamentos caducados que en su día cumplieron con su misión de amortiguar un vacío espiritual, de calmar el dolor de un aburrimiento, de atacar el virus de alguna curiosidad malsana y repentina, de exacerbar el síndrome de estocolmo crónico que padezco conmigo mismo, o de anti inflamar frecuentes contracturas en las cervicales del alma, pero que ya han perdido toda su efectividad laxante.

Como Fernando es uno de los pocos tipos entrañables a los que adoro, una de esas personas con las que sin tener relación constante, ni coincidencia de personalidad, respetas, porque cuando lo ves, inspira confianza y se te gana a golpe de jovialidad, transparencia y autenticidad, me pongo a la faena procurando exprimir mis “gossos modos” a ver si sale algo armónico, profundo y, esmerado.

Normalmente nos encontramos en presentaciones de libros y actos poéticos. Lugares por los que además de aficionados sinceros y sencillos a la poesía, desfilamos, deshechos de tienta, gente del hampa, actores secundarios, genios incomprendidos, pedantes de cuarta y, fantasmas onanistas.
Adivinen a cuál pertenezco yo.

Pues bien, en uno de esos encuentros, -y ésto lo juro por el azufre que respiraré eternamente cuando la palme- después de tomar unos vinos con otros fugitivos de la realidad, Fernando y yo, a lo que quisimos darnos cuenta, saliendo del enfrasque de una conversación más o menos irrelevante, una charla de barra salpicada por sus risotadas ante alguna de mis empanadas de perro viejo, miramos a nuestro alrededor y...

-Qué cabrones, se ha ido tododios. Pues yo, me voy también que estoy falto de sueño. Dijo Fernando.

-Vale, que te den. Dije yo.

-Cuídate, campeón, me deseó él, mientras se desabrochaba el cuello de la camisa y nos estrechábamos las manos.

No habían pasado ni dos minutos desde que me quedé sólo en Bodegas Dalmau, cuando una mujer de porte refinado, de unos treintaitantos, dirigiéndose a mi, decía algo a lo que no atendí porque mis ojos se clavaron en su escote, creyendo que la voz partía de allí, del esférico revestimiento de sus pulmones. Tenía una pinta estupenda; alta, media melena rubia, ojos grandes y azules y, labios altivos e indiscretos que dejaban ver una canana de blanquísimos dientes.

- Perdón, ¿decía, usted?.

-Decía, que si es amigo del señor que estaba con usted y que se acaba de ir.

-¿Lo conoce?.

-Yo a él, sí. Él a mi, también, pero ha pasado algún tiempo, estábamos muy borrachos y lo más seguro es que no se acuerde de nada.

-Pues vaya, ¿y?, ¿por qué no se ha acercado antes a saludarlo?.

-Era peligroso. Miedo. Me gustaría ser como una de sus hormigas, no cejar, no temer, insistir. Me conformo con recordar las horas que estuve con él. Fue en París. Coincidimos en una librería del Boulevard des Italiens con el mismo libro de Camus en las manos, era La Peste. Nos miramos nos reímos y me invitó a cenar en una de las barcazas de El Sena. Yo estaba y estoy casada y él también.

-Veo que le sigue la pista, me refiero a su mención de las hormigas.

-"…y me apoderé de tu piel y tu deseo,
derribando la humedad de tu cautela…"

-Tengo su libro, como ve. Entro en sus blogs aunque nunca comento nada, la entrevista que le hizo Antón Castro, la he visionado en Youtube miles de veces. Vivo en Santiago, he venido con mi cuñada a La Expo y, oh, casualidad. He estado intentando que no me viera, todo el rato.

-Y lo ha conseguido.

-Sí, pero, perdóneme, no he podido resistirme a preguntarle por él, tengo poco tiempo, ya le he dicho que estoy con mi cuñada, me inventaré algo para justificar esta conversación.

-Bien, lo entiendo, ¿quiere que le diga algo?.

-Que sepa que lo veo, que le leo, que no me importaron sus dificultades de erección, era comprensible por el alcohol, tampoco la peste de sus calcetines, (gracias a La Peste, de Camus, nos conocimos, ¡jeje!) ni la molesta raspadura de su barba entre mis piernas, ni que estuviera todo el tiempo recitándome poemas de amor, que he quedado petrificada al verlo, que soy una cobarde, que lamento la herida que le hice con mis dientes en el escroto, que es adorable, encantador, suave, delicioso y, sueño inalcanzable.

-Bien, ¿y cuando le haya dicho todo eso?, porque a lo mejor le gustaría saber lo que él opina de usted, si se acuerda.

-Seguro que se acordará, de hecho, lo tiene que hacer cada vez que se la coja para orinar o para cualquier otro menester. Ésto le inspirará un gran poema y lo escribirá, como sólo él sabe hacerlo. Yo lo leeré, y sabré que me lo dedica a mi. Con eso me basta, (por ahora). Me tengo que ir, encantada y un millón de gracias por su paciencia.

Y allí me quedé, viendo como salía del Dalmau, agarrada a su cuñada del brazo y me obsequiaba con una maliciosa y delicada sonrisa de complicidad.

¡Qué historia!.


Cómo no he visto a Fernando Sarria desde entonces y le debo un relato, qué mejor cuento que éste hecho, el cuál, juro por el incienso de mi sangre que ocurrió y, al que sólo falta ponerle, música de fondo, una fotografía de París y, otra de una pareja de amantes queriendo y no pudiendo quererse.