Jack el destripador

Llenazo en el Fnac para asistir a la presentación del poemario de Ángel Guinda:

CLARO INTERIOR

Yo llegué a las siete y diez a la vez que Mariano Ibeas y aún no había nadie .

- Te invito a una caña,

dijo Mari-ano,

-Sea, dije yo.
Diez minutos más tarde: salón abarrotao'.

Dice el poeta: "Para escribir un poema útil/considera/si lo que vas a decir/tiene interés para ti sólo/o también para los demás./Si habrá editor que arriesgue su dinero/a cambio de ese mundo de palabras/al que el mundo podrá dar la espalda./ Para escribir un poema útil no existe otra fórmula: la fuerza de su necesidad, de su eficacia,/ te moverá a escribirlo./ Escribe tu poema.

Vale. Me pongo a buscar algo que tenga interés para los demás.

Miro al cielo que es donde habita lo invisible y no encuentro nada, miro al suelo y debajo de la cama asoma un billete de quince mil euros que se desliza desquiciado hacia mi, como si un alma de editor, ansiosa de publicar cuanto de útil hay en mis tormentosos poemas, me abriera de par en par las puertas de la serenidad.

Escarbo en el infinito mundo de palabras de probada eficacia que tengo archivadas a lo largo de mi azarosa existencia y sólo veo inútiles lamentos, fáciles versos e inoportunos tedios que me avergüenzan, inspirados en amores que matan, sonetos que cantan, y melancolías que espantan.

Nada, eso no tiene el más mínimo interés para los demás.

Abordo otro poema de Ángel Guinda "Mi cabeza es un mar de enrona y laberintos/donde agitan sus crines/los caballos del aire.

Ésto es otra cosa, ésto me inspira màs que el billete de quince mil euros.

Tengo un golpe de mar en las sienes;
un tsunami de limbos agobiantes
donde ondean su espuma
las utilidades inútiles.