Espaguetis con ajo

¿Te pasa algo, Montero?.

Estoy pensando. Mejor dicho, tratando de no pensar, pero me vienen pensamientos grandes, como buitres grandes. Me entran con precisión milimétrica por el silencio de la mirada perdida. Qué silencio sinfónico más grande. Ni siguiera el enorme plato de espaguetis con ajo que me acabo de zampar, produce el más mínimo ruido procedente de mi barriga.
Y tú, quién coño eres, a tí que te importa lo que me pasa.
Un abrazo.
¿Un abrazo?.
Sí, el abrazo que te daba cuando llegabas a estas horas, a su casa.
Lo primero que hacías era mear, y cuando salías, ella te decía: Dame un abrazo, cacho guarro.






.