Tengo encima de la mesa un Cultural, en el que conmemoran diez años de no sé qué, y del que sólo he leído un relato de Montero Glez.

Tengo un ensayo de Julián Ríos, titulado Quijote e hijos, un libro de conversaciones de Philip Roth, El Oficio, y la Poesia Completa de Sylvia Plath.


Tengo que contestar a un mensaje de Sagrario Manrique, diciéndole que sí, que iré a esa cena del día veinte.


Tengo en el pensamiento un pensacierto, que ésta noche no tengo el cuerpo para fríos. Hay cierzo helador y no hay nada ahí afuera que me entusiasme lo suficiente para salir.


Tengo fundados motivos para estar contento. Hoy me he dado cuenta de la grandeza de mi insignificancia. Soy capaz de percibirme a trozos, notar algunas zonas de mi estructura física, que viven en mi, que han estado siempre conmigo pero que apenas se han dado a entender, quizás por timidez o prudencia, el caso es que nunca les he hecho demasiado caso hasta el lunes que empecé a toser. Cuarenta y cinco años fumando y el médico me ha dicho que mis pulmones pueden filtrar otros cuarenta y cinco años de humo.

Tengo que descubrir qué es mejor, descubrir o recubrir, olvidar o recordar, leer o releer, querer o requerir, saber o resabiar, vivir o revivir, escribir o desistir.