Ingrávida pesadez

Esta tarde, en La Casa del libro, he comprado dos (dos libros, se entiende). Uno: Sauce Ciego, Mujer Dormida de Haruki Murakami y el otro: Nocilla Experience de Agustín Fernández Mallo.

He empezado a profanar los 350 gramos del primero y los 280 del segundo en el autobús, (cinco páginas de cada) y sé lo que pesan porque en el Panishop de la esquina, Marta, la dependienta que me entrega todos los días una barra de pan "espiga", los ha pesado. Ella es argentina, licenciada en filología inglesa y le gusta la poesía que llega al corazón, dejando antes unas marcas en el cuello, es una enamorada de los colmillos de Cortazar.

-Los libros pesan más o menos, conforme se van leyendo, dependiendo de lo que guste o disguste su lectura.

-Me ha dicho la rayuela panadera.

-Cuando vos los llevés por la mitad, verá que ha disminuido o aumentado su gramaje, que va cambiando el metabolismo de las páginas.

-Los libros tienen glándulas endocrinas y suprarrenales, tienen ovarios, testículos y segregan
gran cantidad de colecistoquinina mientras son leídos.

-Vale, pues pésamelos ahora, y veremos si es verdad eso que dices.

Me lo he tomado tan a pecho, que he bostezado con la boca cerrada durante las veinte primeras páginas del de Murakami, por si acaso alguna partícula de saliva se incrustaba en el papel.
Yo nunca había pesado un libro y para mí, que Marta es una cachonda mental que se ha querido quedar conmigo.
Estoy como loco, tocando todos mis libros a ver si noto algo.

¿Alguno de vosotros tiene algún libro que se haya convertido en bulímico o anoréxico después de ser leído?, se os ha caído alguna estantería de vuestra biblioteca al reponer el ejemplar recién terminado?.